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rOger chartier,

Éditer et traduire. Mobilité et matérialité 

des textes (xvie-xviiie siècle),

Paris, EHESS, Gallimard et Seuil, Hautes études, 

2021, 298 p., ISBN 978-2-02-147389-6

Comptes rendus

Rassemblant les textes largement rema-
niés de ses cours au Collège de France 
(2012-2016) et de conférences à l’uni-
versité de Pennsylvanie, Roger Chartier 
explore ici les formes et les dynamiques 
de la « mobilité des textes » entre xVie et 

xViiie siècles. Dans cet Ancien Régime typographique, la mobilité des textes était 
favorisée par un ensemble de facteurs : l’instabilité de l’attribution des œuvres (sou-
vent publiées anonymement ou sous pseudonyme, avant que le régime auctorial ne 
s’impose dans la seconde moitié du xViiie siècle et au xixe siècle) ; les « variantes 
textuelles » produites par les corrections, copies, réécritures et censures des œuvres 
(p. 11) ; les modifications de la « matérialité du texte » à chaque nouvelle édition 
(format du livre, mise en page, ponctuation) ; enfin, les « migrations » des œuvres 
entre plusieurs genres et plusieurs langues (p. 13), dont l’exemple emblématique 
pourrait être les adaptations théâtrales de Don Quichotte dans l’Angleterre des xViie 
et xViiie siècles.

La mobilité des textes à l’époque moderne fait ainsi intervenir une pluralité 
d’acteurs (auteurs, copistes, traducteurs, éditeurs, imprimeurs, correcteurs, censeurs) 
et aboutit logiquement à la problématique de la traduction. Pour R. Chartier, celle-ci 
ne se limite pas « au passage des textes d’une langue à l’autre » mais englobe aussi les 
« mutations des “mêmes” œuvres, dans la “même” langue, lorsque changent les formes 
de leur publication et les modes de leur transmission » (p. 133). Cette idée sert de fil 
conducteur aux études de cas rassemblées dans Éditer et traduire, où l’on retrouve les 
terrains et les auteurs de prédilection de R. Chartier ces dernières années : l’Angleterre 
de Shakespeare et John Donne, l’Espagne de Cervantès et Gracián, la France de 
Molière. Le chapitre 2 (« Écrire l’autre. Traduction et intraduisible ») aborde une 
série d’enjeux historiographiques et méthodologiques afférents à la question de la 
traduction : la professionnalisation du « métier » de traducteur, la géographie littéraire, 
l’histoire connectée des textes saisie dans la double dynamique de la mondialisa-
tion linguistique et de la domination coloniale, enfin le problème de l’intraduisible.  
À cet égard, les difficultés posées par ce livre réputé intraduisible que fut l’Oráculo 
Manual de Baltasar Gracián (1647) font écho à celles rencontrées par les traducteurs 
du Courtisan de Castiglione à la Renaissance. Le chapitre 3 porte précisément sur 
la traduction des mots sprezzatura et affettazione en espagnol, anglais, français et 
latin au xVie siècle. On touche ici, selon l’expression de R. Chartier, à « la plus petite 
échelle des histoires connectées textuelles : celle du mot » (p. 85). Cette réflexion sur 
les échelles de la mobilité des textes est poursuivie au chapitre 4, resituée cette fois 
au niveau du fragment textuel. L’auteur étudie les variations de la dernière réplique 
de Sganarelle, témoin malheureux du châtiment de son maître, dans les différentes 
versions de Dom Juan. Dans la pièce de Molière représentée en 1665, Sganarelle 
se plaint de la perte de ses gages, réplique jugée irrévérencieuse par de nombreux 
contemporains ; l’impression parisienne de 1682 supprime ce détail sur ordre du 
lieutenant-général de police La Reynie, et agrémente le passage d’une morale d’ins-
piration chrétienne. Avant 1665, les « gages » du valet ne sont mentionnés ni dans 
les pièces espagnoles ni dans les pièces françaises inspirées du mythe de Don Juan, 
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168 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

mais ils apparaissent dans une pièce italienne, le Convitato di Pietra, créée à Florence 
vers 1632 et représentée à Paris dans les années 1660 par la troupe des Comédiens 
Italiens. Il y a tout lieu de penser que Molière connaissait cette version et qu’il s’en 
inspira pour écrire les derniers mots de son Festin de Pierre.

Dans l’économie générale de l’ouvrage, Shakespeare et l’Angleterre se taillent 
la part du lion, puisque quatre études leur sont consacrées. Au chapitre 5 (« Éditer 
Shakespeare. L’édition comme translation »), l’auteur montre que la consécration de 
Shakespeare comme « auteur » s’est faite en grande partie grâce aux « mises en livre de 
ses œuvres », suivant un parcours qui conduit des pamphlets de l’époque élisabéthaine 
à la publication du Premier Folio en 1623, puis aux multiples éditions des Works de 
Shakespeare au xViiie siècle. Un des libraires ayant participé à l’édition du Premier 
Folio, Edward Blount, est aussi l’éditeur de la première traduction anglaise de Don 
Quichotte (1612), réalisée par le catholique Thomas Shelton. Dès l’année suivante, 
la première partie du Quichotte fournit l’intrigue d’une pièce perdue de Fletcher et 
Shakespeare, The History of Cardenio, représentée à la cour de Jacques Ier. Ces deux 
œuvres inaugurent la « rencontre sans réciprocité entre Shakespeare et Cervantès », 
objet du sixième chapitre et d’un précédent ouvrage de R. Chartier (Cardenio entre 
Cervantès et Shakespeare, Paris 2011). Si Shakespeare connaissait assurément le 
nom et l’œuvre de Cervantès, la réciproque est probablement fausse, puisque les 
œuvres du Barde ne furent traduites et publiées en espagnol qu’à l’extrême fin du 
xViiie siècle. Cet exemple illustre l’inégalité de statut entre des langues « traduites » 
(surtout l’espagnol et l’italien) et des langues « de traduction » (anglais, allemand, 
français), même si la situation commence à évoluer au xViiie siècle. Au chapitre 7, 
R. Chartier analyse les traductions du célèbre monologue de Hamlet (« To be,  
or not to be ») dans la France des Lumières : à la traduction littérale et volontairement 
polémique de Voltaire (1733/1761) s’opposent celles de Pierre-Antoine de La Place 
(1746) et Pierre Le Tourneur (1776), qui prétendent tous deux rendre hommage au 
« génie » du dramaturge. Au-delà de ces « guerres entre traductions et traducteurs » 
(p. 238), R. Chartier souligne que, paradoxalement, personne n’entendit le mono-
logue d’Hamlet en France au xViiie siècle, puisque la pièce de Shakespeare n’y fut 
jamais représentée dans une version conforme au texte original. Esquissant un pas 
de côté, le chapitre 8 s’intéresse au sens métaphorique de la « traduction » à l’époque 
moderne. L’image du « Dieu translateur », présente chez de nombreux auteurs 
protestants d’Angleterre et de Nouvelle-Angleterre au xViie siècle, « désigne la vie 
humaine comme une série d’éditions dont la dernière, après le trépas, est rendue 
parfaite par la “traduction” de l’auteur » (p. 241-242). Cette métaphore s’articule 
à deux croyances centrales des protestantismes (luthérien, calviniste, puritain) : le 
principe de la Sola fide attribuant à Dieu « un absolu pouvoir qui corrige les fautes 
de chaque âme pécheresse et l’accueille dans le Livre de l’éternel salut » (p. 254) ; 
la Sola scriptura, qui implique une familiarité quotidienne avec le livre imprimé et 
le texte biblique. Voilà qui explique, en creux, l’absence de la métaphore du « Dieu 
translateur » dans l’Europe catholique à la même époque.

Évoquons enfin le chapitre liminaire, qui occupe une place à part dans le livre. 
De l’aveu même de l’auteur, cet essai intitulé « Dire vrai. Rhétorique, fable, histoire » 
a été « dicté par l’urgence des temps » (p. 16), alors que « prolifèrent les fake news, les 
falsifications du passé et les croyances dans les théories les plus absurdes » (p. 17). 
S’inspirant des réflexions épistémologiques de M. Foucault, M. de Certeau, P. Ricœur 
et C. Ginzburg, R. Chartier défend sa conception personnelle de l’histoire face au 
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rOeland gOOrts,

War, State and Society in Liège. How a Small 

State of the Holy Roman Empire Survived the 

Nine Years’ War (1688-1697),

Louvain, Leuven University Press, 2019, 417 p., 

ISBN 978-94-6270-131-1

« relativisme sceptique ». Après avoir souligné les parentés entre l’écriture histo-
rique et l’invention littéraire, il met en garde contre les « falsifications historiques » 
qui doivent être systématiquement « démasquées par le travail critique » (p. 45).  
Ce chapitre apparaît en décalage par rapport à la problématique générale du livre, 
à l’exception d’un passage dans lequel l’auteur analyse les traductions anciennes et 
modernes du mot grec pisteis, employé par Aristote pour désigner les « preuves » du 
discours rhétorique, distinguées des preuves historiques dans la suite du chapitre. 
Pour R. Chartier, la traduction est donc tout à la fois un objet de l’analyse historique 
et un outil heuristique permettant d’établir la scientificité de l’histoire.

François laVie 
EA MéMo, Université Paris 8

Dans cet ouvrage, Roeland Goorts s’inter-
roge sur la capacité d’un État européen de 
troisième rang à maintenir sa neutralité 
lors de la guerre de la Ligue d’Augsbourg. 
Alors que les travaux récents d’histoire 
militaire et diplomatique sur la région font 
défaut, le choix de Liège s’avère pertinent. 

En effet, la principauté était membre du Saint-Empire et intégrée dans le Cercle de 
Westphalie. Ce statut, conjugué à une faiblesse militaire flagrante, n’empêchait pas 
les princes-évêques de revendiquer une semi-indépendance dans le contexte créé 
par les traités de 1648. Une situation stratégique incomparable dans la vallée de la 
Meuse permettait à Liège de compenser sa modestie démographique, de l’ordre 
de 150 à 200 000 sujets. La réponse à la question posée dans le sous-titre s’orga-
nise en neuf chapitres, de longueur très inégale. On peut regretter que le premier 
ne soit pas une véritable introduction. Bien que présente, la problématisation du 
sujet, engluée dans un propos trop général, manque de force et de netteté. L’auteur 
s’attache pourtant, tout au long de son développement, à aborder la totalité des 
aspects majeurs du sujet. De ce point de vue, les chapitres consacrés aux finances 
et aux forces armées liégeoises sont les plus copieux mais également les plus réus-
sis. Ils apprendront beaucoup à ceux qui s’intéressent au thème de la construction 
des États à l’époque moderne. Le chapitre consacré à la politique extérieure se 
distingue par une mise en perspective bienvenue des choix effectués par les princes-
évêques au moyen de comparaisons avec les cantons suisses ou les Provinces-Unies.  
Le propos parfois trop descriptif est heureusement contrebalancé par des conclusions 
partielles à la fin de chaque chapitre.

Les apports de l’ouvrage à notre connaissance de l’histoire de Liège et, plus 
largement, à celle de la neutralité, sont indéniables. R. Goorts renouvelle ainsi 
très utilement les travaux vieillis de P. Harsin. L’auteur démontre que la guerre 
de la Ligue d’Augsbourg a représenté un tournant voire un cataclysme dans l’his-
toire de la diplomatie liégeoise. Le principe de « neutralité flexible et perméable » 
(p. 214), dont se targuait la principauté depuis la déroute de Brustem en 1467, fut 
mis à bas. Liège proclamait ne pas avoir d’ennemis, laissant librement circuler les 
troupes étrangères sur son sol. Les élites locales, avides d’asseoir leur pouvoir sur le 
contrôle du domaine épiscopal, se déchiraient pourtant en factions pro-françaises 
et pro-impériales. L’absence d’esprit patriotique dans la principauté et l’intérêt bien 
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170 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

senti de ses puissants voisins garantissaient le respect de cette non-belligérance. 
Français comme Néerlandais n’avaient aucun intérêt à ce que les places fortes de 
Liège, Maastricht et Huy leur barrent l’entrée en territoire ennemi. La neutralité, en 
outre, préservait les exportations de cette riche région agricole et manufacturière. 
Toutefois, la détermination de Léopold Ier fit basculer Liège du côté des adversaires 
de Louis XIV en avril 1689. Le conflit fragilisa encore davantage un équilibre ins-
titutionnel précaire, opposant un prince-évêque adepte du renforcement militaire 
à un chapitre Saint-Lambert désireux de jouer la carte diplomatique. Jean-Louis 
d’Elderen, issu de la noblesse locale et dénué d’expérience internationale, se heurta 
frontalement à Jean-Ferdinand de Méan, farouchement antifrançais et doyen du 
chapitre de la cathédrale.

Alors que Liège s’efforçait depuis longtemps de ménager son puissant voisin 
français, R. Goorts montre à quel point l’entrée en guerre entraîna de douloureuses 
conséquences pour la principauté et ses habitants. Jusqu’à 25 000 soldats étrangers 
furent casernés. Les troupes de Louis XIV ruinèrent largement de riches campagnes 
comme Haspengouw et Condroz. Le conflit mit en lumière les difficultés de Liège 
à satisfaire à des besoins militaires importants, en dépit d’une pression fiscale en 
forte croissance. Le système de prélèvement de ressources par l’État liégeois ne 
connut aucun bouleversement majeur durant le conflit. Sans tradition militaire, 
la principauté ne fut jamais en capacité de déployer des forces supplémentaires.  
Les ressources diplomatiques demeurèrent la pierre de touche de la politique étrangère 
liégeoise, en lien avec le poids politique grandissant du chapitre de la cathédrale.  
Il fallut alors accepter l’aide des Provinces-Unies, sous la forme de troupes de gar-
nison et de prêts. Lors du conflit suivant, le prince-évêque s’aligna sur la France et 
enterra ainsi définitivement le mythe de l’indépendance liégeoise. On peine toutefois 
à débusquer une réponse claire et définitive à la question posée au début de l’ouvrage. 
Ainsi, le propos conclusif balance entre le constat d’une grande dépendance au bon 
vouloir de puissants voisins, et la thèse d’une stratégie réussie des princes-évêques 
pour surmonter les épreuves de la période. La survie de la principauté à l’issue du 
conflit conserve donc une part de mystère. À s’en tenir à la lecture des pages de 
R. Goorts, la grande passivité de Liège durant le conflit fait cependant pencher la 
balance du côté de la mansuétude des puissances extérieures. La conclusion, purgée 
de détails inutiles, aurait donc mérité davantage d’idées nettes et établies.

Le développement souffre de répétitions, sans doute liées au choix d’un plan 
thématique. De façon générale, les différents chapitres sont mal articulés et le plan est 
décevant. L’auteur a choisi d’abolir la perspective chronologique, alors qu’il s’agissait 
de traiter un sujet étroitement guidé par les aléas de la conjoncture géopolitique.  
Les enchaînements historiques réapparaissent ponctuellement, mais leur absence 
confère une fausse linéarité à la gestion du conflit. Le siège de Liège en 1691, ou la 
perte de la forteresse de Huy trois ans plus tard, représentaient pourtant des évé-
nements militaires structurants. De façon générale, l’année 1694 marqua un vrai 
tournant. Joseph-Clément de Bavière, déjà titulaire du siège de Cologne, devint le 
nouveau prince-évêque de Liège à la mort de Jean-Louis d’Elderen. Ses sympathies 
francophiles bouleversèrent alors le positionnement diplomatique de la principauté. 
L’une des forces du travail de R. Goorts est de s’appuyer sur une bibliographie riche 
et des dépouillements en archives imposants. Ces derniers lui ont permis de pallier 
avec brio des lacunes apparemment irrémédiables comme la disparition des livres de 
compte de la ville de Liège pour la période 1684-1697. Ces éléments se retrouvent dans 

410-02573–rhmc_69-1_p001_204.indd   170410-02573–rhmc_69-1_p001_204.indd   170 08/03/2022   16:2508/03/2022   16:25

©
 B

el
in

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 2
5/

04
/2

02
2 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 1
93

.5
5.

65
.1

56
)©

 B
elin | T

éléchargé le 25/04/2022 sur w
w

w
.cairn.info (IP

: 193.55.65.156)



 COMPTES RENDUS, N° 69-1, 2022 171

tawny Paul,

The Poverty of Disaster. Debt and Insecurity 

in Eighteenth-Century Britain,

Cambridge, Cambridge University Press, 2019, 

285 p., ISBN 978-1-108-49694-0

des annexes copieuses, notamment sur les forces armées et les structures de défense 
de la principauté. Quatre images, vingt-six cartes, quatorze tableaux, et un nombre 
équivalent de graphiques, illustrent abondamment le propos. Les spécialistes de la 
« petite guerre » apprécieront les douze cartes inédites consacrées aux mouvements 
de troupes dans l’espace liégeois pendant le conflit. Le souci d’être le plus concret et 
le plus précis possible a également conduit l’auteur à élaborer un tableau des parités 
monétaires à Liège et dans les Pays-Bas du Sud entre 1646 et 1698. L’index est 
appréciable, bien que souffrant d’incohérences. Par la masse d’informations qu’il 
apporte, le livre rendra d’indéniables services aux spécialistes d’histoire militaire et 
diplomatique. Ses faiblesses rhétoriques n’obèrent pas son apport à l’histoire de la 
neutralité. Nous disposons ici, grâce au travail de R. Goorts, d’un éclairage essentiel 
sur l’histoire de l’espace mosan pris dans la tourmente des conflits entre la France, 
le Saint-Empire et les Provinces-Unies à la fin du xViie siècle.

Thierry allain 
Université Paul-Valéry Montpellier III

En Grande-Bretagne, au xViiie siècle, la 
transition vers le capitalisme s’est accom-
pagnée d’une insécurité économique 
grandissante pour une partie de la société, 
situation qui s’est notamment traduite par 
la diffusion de l’emprisonnement pour 

dette et la peur qu’il inspire. C’est cette histoire que retrace Tawny Paul, dans un 
ouvrage portant sur l’Angleterre et l’Écosse. Dans un univers où le couple crédit-
-dette est le fondement des échanges économiques, l’emprisonnement pour dette 
est une des institutions qui garantit le paiement des créances. Il s’accompagne 
de formes de déclassement pour les débiteurs emprisonnés, de plus en plus nom-
breux à partir du début du xViiie siècle en Grande-Bretagne. La multiplication 
des relations de dette constitue donc un risque d’autant plus fort qu’au xViiie siècle 
le crédit individuel est de moins en moins fondé sur les possessions immobilières 
ou mobilières, et de plus en plus sur la réputation. Sa fragilité peut se traduire par 
des difficultés à emprunter, donc à rembourser, et finalement par le danger de 
l’emprisonnement pour dette. Selon T. Paul, cette menace plane principalement 
sur un groupe social particulier, celui des middling sorts. Cette expression, diffi-
cilement traduisible ou transposable dans la société française d’Ancien Régime, 
désigne principalement les artisans et les marchands (en gros ou au détail), ceux 
qui produisent ou vendent des biens. La catégorie se définit a contrario par ce 
qu’elle n’est pas (p. 12) : classes populaires urbaines ou rurales d’un côté, gentry 
de l’autre (c’est-à-dire tant la notabilité que la petite noblesse, même si ce que 
recouvre le terme de gentry évolue au cours du xViiie siècle). Ces middling sorts 
ont donc un niveau de vie et des pratiques de consommation qui les distinguent 
des classes populaires, mais ce sont elles qui sont le plus affectées par la menace 
de l’emprisonnement pour dette – ainsi un quart des hommes appartenant aux 
middling sorts britanniques passeraient par la prison pour dette au cours de leur 
vie au xViiie siècle (p. 2). Le titre de l’ouvrage renvoie à une expression de Daniel 
Defoe pour qualifier l’insécurité économique propre à ce groupe social : la « pau-
vreté du désastre », c’est-à-dire cette menace constante de déclassement et d’entrée 
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172 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

dans la pauvreté en cas d’accident biographique, à la différence de la pauvreté des 
classes populaires, héritée.

L’ouvrage s’inscrit dans un champ historiographique particulièrement riche dans 
le monde anglophone, notamment marqué par le livre fondateur de C. Muldrew, 
The Economy of Obligation (Basingstoke 1998), largement cité, et balisé par de nom-
breux travaux, depuis un article séminal de Joanna Innes en 1980, jusqu’au récent 
Credit and Debt in Eighteenth Century England (Londres 2020) d’A. Wakelam.

Les deux premiers chapitres articulent les cadres de l’emprisonnement pour 
dette avec les structures du crédit. T. Paul part des cadres légaux pour expliquer 
pourquoi l’emprisonnement pour dette affecte majoritairement les middling sorts 
(86 % à Londres au xViiie siècle, autour de 65 % à Édimbourg, p. 50). En Angleterre, 
les dettes situées entre quarante shillings et cent livres entraînent une procédure 
d’insolvency law dans laquelle le créancier peut saisir plus aisément le corps que les 
biens, afin de se voir remboursé, la loi autorisant la détention pour dette avant même 
la tenue du procès (mesne process). Les prisonniers pour dette constituent alors la 
majeure partie de la population incarcérée, notamment car ils subissent les plus 
longues durées d’enfermement – 30 % pour plus d’un an. En Écosse au contraire, les 
dettes des débiteurs emprisonnés sont plus faibles (la moitié sont inférieures à deux 
livres), et les durées d’enfermement plus courtes (81 % des prisonniers pour dette 
sont libérés avant un mois). C’est que la procédure est moins coûteuse, et l’enfer-
mement est donc pratiqué par les middling sorts pour récupérer des petites dettes.  
On retrouve donc dans les deux pays des profils proches, alors que les cadres légaux 
sont très différents entre Écosse et Angleterre. L’historienne essaie ensuite de relier 
ces données sur l’emprisonnement aux réseaux de crédits qui ont fait naître ces dettes, 
et à la nature de ces dernières. Les middling sorts se situent au milieu de la chaîne 
du crédit, entre deux clientèles qui paient mal : les classes populaires, et la noblesse. 
Lorsqu’ils ont besoin de rembourser leurs dettes, ils se heurtent donc souvent à la 
difficulté de recouvrer leurs propres créances. De sorte que l’emprisonnement pour 
dette résulte de l’illiquidité des actifs propres aux middling sorts, et non pas d’une 
insolvabilité structurelle. La majeure partie des actifs des prisonniers pour dette 
sont en effet constitués d’autres créances non transférables, et de très peu de bien 
meubles ou de stocks de marchandises. D’autres spécificités accroissent le risque. 
Ainsi les métiers de l’alimentation sont fragilisés par leur pratique commerciale : 
ayant une multiplicité de clients, chacun avec des petites dettes, le recouvrement 
de ces dernières peut s’avérer difficile et les mettre en danger. D’autant plus qu’ils 
font crédit sur un temps plus long que celui de leurs fournisseurs. Pris entre deux 
cycles de crédit aux temporalités différentes, ils sont donc affectés plus durement 
par l’emprisonnement pour dette.

Les chapitres 3, 6 et 7 interrogent les fonctions et les usages de la prison par les 
créanciers et les débiteurs, tout d’abord son utilisation comme un moyen de menace 
interpersonnel ou collectif (adressé à l’ensemble de ses débiteurs). La prison sert à 
récupérer une dette au moyen d’une coercition physique, mais tous les débiteurs n’y 
sont pas contraints, puisque les créanciers choisissent ceux qui ont le plus d’actifs 
mobilisables. Malgré cela, une large part des prisonniers pour dette sortent sans 
avoir payé, surtout à Londres (36 %). Ces chiffres conduisent l’autrice à évoquer 
l’idée d’une « stratégie émotionnelle » de la part des créanciers. Née de leur peur à l’idée 
de leur propre chute pour impayé, ainsi que de la colère à l’idée de ne pas avoir été 
remboursés – une faute morale, à leurs yeux – cette stratégie userait donc de la prison 
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autant comme une forme de vengeance que comme une menace à l’égard des autres 
débiteurs. Cette menace se concrétise notamment par les atteintes au corps, lors de 
l’arrestation ou de l’emprisonnement. À rebours des travaux consacrant le xViiie siècle 
comme une période où baisserait la violence interpersonnelle, T. Paul suggère que 
celle-ci a simplement été intégrée à la loi. L’emprisonnement pour dette est ainsi un 
moyen de sanctionner un écart à la norme économique. Mais ce type d’enfermement 
s’explique aussi par le fait que la dette est intrinsèquement liée au corps, et tenir ce 
dernier est aussi un moyen de lui donner de la valeur. C’est particulièrement le cas 
dans un marché économique plus vaste, le marché colonial. L’historienne remarque 
qu’en 1729, 7 % des indentured servants, ces engagés qui finançaient leur voyage dans 
les colonies britanniques par un engagement domestique quasi-servile auprès d’un 
maître, avaient été emprisonnés pour dette (p. 230) et ont trouvé dans ce contrat 
un moyen de redonner une valeur économique à leur corps.

Enfin, deux chapitres élargissent la réflexion sur le thème de l’insécurité en se 
penchant sur la réputation et les identités professionnelles, deux thèmes centraux pour 
expliquer l’emprisonnement pour dette des middling sorts. Le chapitre 5 se penche 
ainsi, à partir de sources judiciaires de l’insulte publique à Édimbourg au xViiie siècle, 
sur les atteintes à la réputation et au crédit. Cette notion de crédit s’exprime dans les 
domaines économique, social et moral, et s’arrime donc aux identités individuelles. 
C’est à ce titre qu’elle est étudiée, car une bonne réputation est indispensable pour 
obtenir crédit ou emprunter. De manière assez attendue, les insultes publiques sou-
lignent donc que le crédit s’appuie sur des facteurs tant économiques et moraux que 
sociaux, et qu’il se construit différemment en fonction du genre. Plus encore, c’est le 
ménage, en tant qu’il associe deux individus économiquement liés, qui articule crédit, 
genre et réputation. La précarité des positions professionnelles et les changements de 
profession qu’on retrouve au sein des middling sorts peuvent rendre plus compliquée 
la construction de soi. En se penchant sur trois journaux personnels (diaries), T. Paul 
souligne que le principal problème auquel font face les middling sorts réside dans la 
difficulté à conserver un même emploi, donc à maintenir une source constante de 
revenu, notamment avec l’âge – ce qui affecte particulièrement les hommes, censés 
être les garants économiques du foyer. Ainsi, l’insécurité économique des middling 
sorts se nourrit des conditions économiques propres à leurs professions, et affecte la 
construction de leurs identités et la valeur de leurs réputations.

Cet ouvrage très stimulant offre un riche panorama de cette forme d’emprisonne-
ment lue sous l’angle de l’insécurité. La réflexion sur le pouvoir de contraindre remet 
ainsi au cœur de l’analyse du crédit et de la dette le corps comme un lieu traversé par 
des relations de pouvoir et d’obligation. Gage du créancier, il est touché par l’enfer-
mement et affecté par cette violence légale. En élargissant l’emprisonnement pour 
dette à la notion plus globale d’insécurité, l’autrice rattache son travail aux grandes 
évolutions socio-économiques qui touchent la Grande-Bretagne au xViiie siècle. Cela 
lui permet aussi de pointer les fragilités de certaines positions sociales, en soulignant 
les conditions économiques propices à l’emprisonnement pour dette – en cela, et à 
juste titre, T. Paul insiste sur l’importance d’un tel phénomène dans la construction 
du groupe social des middling sorts. Plus largement, elle renoue avec une certaine 
historiographie critique s’attachant à montrer les effets pervers d’une croissance qui 
n’est pas nécessairement synonyme de prospérité ou de bien-être individuel.

L’étude croisée de ces phénomènes permet d’élargir la focale, quand la plupart 
des études sur l’emprisonnement pour dette se sont arrêtées à un seul pays ou nation. 
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rOmain marchand,

Henri de La Tour (1555-1623). 

Affirmation politique, service du roi et révolte,

Paris, Classiques Garnier, 2020, 589 p., 

ISBN 978-2-406-09863-8

Ici, on peut néanmoins regretter le fait que les deux pays sont présentés comme 
relevant d’une seule logique. Pourtant les deux systèmes d’emprisonnement pour 
dette, on l’a vu, se distinguent. On peut donc penser que les modalités d’expression 
de l’insécurité face à l’emprisonnement sont différentes – notamment dans le rapport 
entre prison et déclassement. On peut aussi regretter l’absence de développement 
sur les statistiques offertes, et sur la fabrique de tels chiffres – ce qui s’explique sans 
doute par le fait que le travail est issu d’une thèse, réduite pour l’édition. Mais ces 
quelques frustrations, qui soulignent l’intérêt du travail et la volonté d’en savoir 
plus, ne ternissent pas les qualités de l’ouvrage. La finesse de l’analyse en fait un 
livre précieux pour l’étude de l’histoire économique et sociale autant que pour celle 
de la Grande-Bretagne à la période moderne. La résonance contemporaine de ses 
conclusions sur la croissance permettra enfin d’élargir sa lecture aux personnes 
intéressées par une étude historique sur une société du risque économique aux 
sources du capitalisme contemporain.

Simon castanié 
Centre Roland Mousnier, UMR 8596, Sorbonne Université-CNRS

Issue d’une thèse de doctorat, cette enquête 
biographique de Romain Marchand 
sur Henri de La Tour d’Auvergne relève 
le défi de le suivre dans la durée, des 
guerres de Religion à sa mort en 1623 
avec comme principal enjeu de com-

prendre la construction de sa puissance politique au regard de la perception de ce 
processus par ses contemporains. Tout l’intérêt réside dans l’élévation sociale et les 
choix du personnage. Héritier de la vicomté de Turenne à la mort de son père en 
1557 lors de la bataille de Saint-Quentin, il est éduqué auprès de son grand-père 
maternel, le connétable Anne de Montmorency. Inquiété par des rumeurs après 
la conjuration des Jours gras, il quitte la cour en 1574 pour gagner ses terres où 
il prend le parti de son oncle Montmorency-Damville, puis se rapproche d’Henri 
de Navarre. Puisqu’il porte à présent les armes pour le Navarrais devenu roi en 
1589, il est récompensé de son engagement en 1591 par un mariage prometteur avec 
Charlotte de La Marck dont il reçoit le titre de prince de Sedan et duc de Bouil-
lon. Élevé à la dignité de maréchal de France l’année suivante, il sert la Couronne 
jusqu’à sa mort en 1623 tout en défendant ses intérêts territoriaux et politiques à 
la frontière nord-est du royaume, tant côté français que sur ses terres autonomes 
de Sedan, suscitant contre lui nombre de critiques, notamment de Sully, Rohan 
ou Richelieu, sur son arrogance, ses ambitions, voir sa traîtrise. L’auteur a donc 
dû approcher Henri de La Tour en surmontant, tout en la comprenant, la légende 
noire écrite par ses adversaires à la fin de sa vie.

Les sources mobilisées sont variées. Elles comprennent un corpus de 1 694 lettres 
issues de sa correspondance active (21,1 % de lettres inédites) et passive (51,8 % 
de lettres inédites), auxquelles s’ajoutent d’autres correspondances nommant le 
personnage. Les Mémoires écrits par Henri de La Tour à son fils et publiés plus de 
quarante années après sa mort sont aussi mis à profit, tout comme les libelles rédi-
gés à son encontre. Ce choix aurait pu porter à critique, en raison de leur écriture  
a posteriori, mais il est surmonté par les méthodes suivies par le Groupe de recherches 
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interdisciplinaires sur l’histoire littéraire prenant en compte les relations entre les 
textes et leurs auteurs, plus leur contexte d’écriture. Enfin, l’étude de sources locales 
complète la démarche pour suivre les actions et les pouvoirs du personnage en guerre. 
Il en ressort une trame biographique chronologique axée autour des trois tournants 
identifiés par l’auteur dans la vie du prince de Sedan : 1574, 1591 et 1606.

La première partie inscrit le futur maréchal dans son héritage familial issu des 
stratégies foncières et matrimoniales de la famille La Tour d’Auvergne au centre 
du royaume, tout en approchant son éducation aristocratique et politique au cours 
des premières guerres de Religion, aboutissant à sa participation au mouvement des 
Malcontents en 1574. La deuxième partie est bien plus centrée sur l’engagement 
militaire au service d’Henri de Navarre présenté comme le temps des choix et des 
ruptures. L’étude à la fois géographique, physique et politique de la guerre faite 
par Henri de La Tour est ô combien pertinente sur le vécu et la projection de soi 
d’un capitaine en charge d’opérations militaires au moment où les temps sont à la 
guerre inscrite dans la durée. Elle restitue adroitement ses actions et ses voyages 
sur le théâtre d’opérations qu’est l’ouest du royaume, principalement en Guyenne et 
Gascogne (S. Gal, Lesdiguières, Grenoble 2007). La troisième partie s’inscrit dans le 
contexte de l’affirmation progressive d’Henri IV : Henri de La Tour, devenu duc et 
maréchal de Bouillon, mène désormais la guerre autour de sa principauté de Sedan, 
sur la Meuse, aux portes de la Lorraine. Les ambitions du prince, désormais l’un des 
principaux chefs de file protestants, se maintiennent avec le soutien du roi malgré 
des revers contre le voisin lorrain et face à la contestation de son héritage à la suite 
de la mort de son épouse en 1594. R. Marchand interprète alors la soumission du 
duc au roi en 1606, dans la suite de la révolte du maréchal de Biron, comme circons-
tancielle. Elle serait portée par la conjonction des intérêts de Bouillon souhaitant 
défendre l’indépendance de sa souveraineté aux frontières du royaume et de ceux 
du roi qui en obtenant une preuve d’obéissance de son capitaine le borne à un statut 
de sujet après une épreuve de force, la marche de l’armée royale sur Sedan, qui n’en 
avait que le nom. La quatrième partie clôt le livre sur une période de prospérité : 
l’auteur présente le jeu politique et diplomatique d’un Grand du royaume et d’un 
prince souverain entre France, Espagne et Empire, mené depuis une principauté où 
rayonne désormais une académie. Cette position lui permet de jouer les médiateurs 
à l’intérieur du royaume pour éviter de nouveaux conflits qu’il a trop connus. Fina-
lement, cette attitude d’entre-deux traverse l’ouvrage, de la prise de parti au sein des 
Malcontents en 1573-1574 à la tentative de conciliation du jeune roi Louis XIII et 
du duc de Rohan. Elle est liée à l’image de traître que lui a conservée la postérité et 
que ses adversaires ont alimentée après son départ de la cour à l’été 1617.

Ainsi, l’ouvrage de R. Marchand s’inscrit dans le prolongement des récents 
travaux biographiques menés sur les acteurs politiques et militaires des dernières 
guerres de Religion. S’il a le mérite de réviser l’engagement politique et militaire 
d’Henri de La Tour, il offre une étude des jeux de pouvoirs et des conflits disputés 
au sein du royaume de France ou sur ses marges, comme un écho au livre de S. Gal 
sur Lesdiguières dans les Alpes mais, ici, de la Guyenne aux rives de la Meuse.

Julien guinanD 
LARHRA (UMR 5190, Lyon 2-Lyon 3-ENS Lyon-Grenoble Alpes-CNRS)
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PhiliPPe casteJón,

Réformer l’empire espagnol au xviiie siècle. 

Le système de gouvernement de José de Gálvez, 

1765-1787,

Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires 

du Septentrion, 2020, 356 p., 

ISBN 978-2-7574-3084-2

Philippe Castejón ne recule pas devant 
les défis audacieux. Il s’attaque ici à un 
monument de l’historiographie impé-
riale hispanique : les réformes dites 
« bourboniennes » réalisées sous le règne 
de Charles III (1759-1788) à travers un 
homme, José de Gálvez, et son réseau. 
Depuis les études réalisées dans les 

années 1970 (J. Calderón Quijano sur les vice-rois, H. Pietschman sur le système 
des intendances, M. Burkholder et D. Chandler sur la nomination des magistrats 
des tribunaux royaux), il n’y avait pas eu de travaux d’envergure sur le bon gouver-
nement des Indes occidentales au xViiie siècle. Quant à J. de Gálvez, à part la bio-
graphie pionnière mais ancienne de H. Priestley (Berkeley 1916), on ne connaissait 
que peu de choses sur ce personnage clé de l’administration de l’empire espagnol. 
L’ouvrage n’est pas une biographie. Il s’agit d’une anatomie dynamique des réseaux 
déployés par Gálvez pour concrétiser les projets régaliens de la monarchie catho-
lique dans les Indes occidentales engagés après la guerre de Sept Ans. Le trauma 
généré par la défaite contre les Anglais et la perte de La Havane en 1762, verrou de 
la fameuse Route des Indes (Carrera de Indias), fut assurément un point de départ 
pour les réformes en terres américaines : militaires (arrivée des troupes régulières, 
créations de milices, fortifications), douanières et fiscales. Tiré d’une thèse docto-
rat, le texte est dense mais l’auteur est parvenu à trouver la bonne distance vis-à-vis 
des sources dont la restitution de masses écrasantes aurait pu nuire à la clarté du 
propos. L’ensemble – cinq copieux chapitres chrono-thématiques – est porté par 
une écriture cristalline et agrémenté de cartes et de tableaux dans une édition soi-
gnée au format bien pensé. La méthode combine une histoire sociale du politique et 
une analyse des réseaux d’amitiés, les liens de fidélité étant appréhendés comme une 
donnée anthropologique (don et contre-don, une notion déjà bien exploitée dans 
les travaux de B. Clavero et de M. Bertrand). P. Castejón démontre, d’une part, 
que l’empire n’est pas uniquement une architecture institutionnelle faite de juntes 
( juntas) et de conseils (la fameuse polysynodie) mais un ensemble de pratiques 
exercées par des hommes en chair et en os qui mobilisent des réseaux d’affidés : 
parents, protégés, clients, créatures. Il revient, d’autre part, sur l’image caricatu-
rale du démiurge réformateur (on pense à Colbert dans la France de Louis XIV 
ou encore au marquis de Pombal pour le Portugal). Gálvez s’inscrit en réalité dans 
une continuité régaliste et juridictionnelle qui n’est pas proprement bourbonienne, 
c’est-à-dire uniquement centralisatrice et autoritaire.

José de Gálvez n’appartient pas à la cohorte des diplômés (letrados) des presti-
gieuses universités castillanes. C’est un petit avocat issu de la petite noblesse désar-
gentée de la région de Malaga. Il arrive à 21 ans à Madrid où il exerce une longue et 
besogneuse carrière d’avocat. En 1765, soit deux ans après la chute de La Havane, 
il rédige un mémoire de réformation et de bon gouvernement (Discurso y reflexiones 
de un vasallo sobre la decadencia de Nuestras Indias Españolas) qui fut sans doute un 
levier décisif pour obtenir la charge de visiteur général de la Nouvelle Espagne, un 
mandat accordé par le ministre Squilache qu’il appelle dans sa correspondance « mon 
vénéré protecteur ». Gálvez quitte Madrid pour la Nouvelle-Espagne à l’âge de 40 ans, 
soit assez tard. Connu pour son dynamisme, son efficacité et sa soif réformatrice, 
il bénéficie alors d’une promotion très rapide. Dès son arrivée à Mexico, il met 
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fin au monopole commercial de Cadix dans la Caraïbe, procède à l’expulsion des 
Jésuites et met en place de nouvelles taxes (tabac). À son retour à Madrid en 1776, 
il est nommé secrétaire des Indes, poste qu’il occupe jusqu’en 1787. Il cumule alors 
les principaux offices de direction des Indes : gouverneur du Conseil, surintendant 
général des finances des Indes et secrétaire des dépêches des Indes. En 1785, à son 
apogée, il est incorporé à la haute noblesse ; il reçoit le titre de marquis de Sonora.

Le premier chapitre de l’ouvrage est consacré aux transformations du Conseil 
des Indes. Alors que jusqu’aux années 1770, la sphère des Indes est « acéphale » 
(le prédécesseur de Gálvez est faible), peu ou prou gouvernée par le Conseil de  
Castille, à partir de 1776, elle devient un gouvernement presque autonome, qui gagne 
en prérogatives et devient macrocéphale. Gálvez a la main sur les grandes décisions 
fiscales, militaires et judiciaires. Très proche du monarque, il participe pleinement 
à l’économie de la grâce, à ce pouvoir de nomination des principaux magistrats aux 
Indes (corregidores, alcaldes mayores, magistrats des tribunaux). Il place ses proches à 
des postes clés : son frère, Matías de Gálvez, devient capitaine général du Guatemala ; 
son neveu, Bernardo de Gálvez, gouverneur de Louisiane.

Dans le second chapitre, le réseau Gálvez est analysé à partir des nominations 
(listes d’intendants proposés), de son testament et de certains moments forts comme 
l’expulsion délicate des Jésuites. Trois cercles concentriques se forment autour de lui 
(la famille, les fidèles serviteurs de la parentèle et les créatures soit les clients). Les liens 
qui forment la trame du réseau ne reposent pas seulement sur le sang. La force du lien 
procède de plusieurs facteurs : la confiance, la continuité et la nature des échanges 
(services, informations, argent…). La distance n’est pas forcément un frein car elle 
est compensée par une correspondance nourrie grâce à un courrier relativement 
efficace. Le chapitre 3 est dédié à l’extension du réseau Gálvez à l’échelle impériale 
lorsqu’il devient secrétaire. Le chapitre 4 pénètre les arcanes de l’économie de la 
grâce via l’étude du cursus honorum des hauts fonctionnaires (auditeurs, capitaines, 
régents et vice-rois). On y découvre entre autres les différentes étapes franchies par 
les agents de la Monarchie. Pour les débuts de carrière, d’abord les petites juridic-
tions comme Santo Domingo, Manille, Guatemala, Santa Fe Bogota, puis en fin 
de carrière les tribunaux prestigieux et bien rémunérés : Lima et Mexico. Dans le 
dernier chapitre, P. Castejón reprend pour les affiner les études faites par Burkhol-
der et Chandler qui concluaient hâtivement à une européanisation des magistrats 
nommés dans les tribunaux royaux (au détriment des élites locales créoles). L’auteur 
montre avec nuance que la grille « péninsulaires contre créoles » n’est guère opérante 
car elle repose sur des bases de données et une prosopographie qui font fi d’autres 
aspects comme les difficultés posées par les vacances des postes, le temps consacré 
au décorum (à Mexico, la moitié des jours d’audience sont fériés !), la difficulté à 
trouver des candidats dans le respect du cursus honorum.

Sous le mandat de Gálvez, le nombre de magistrats des Reales audiencias augmente 
de 40 %, le personnel du secrétariat des Indes quadruple en dix ans, des chambres 
criminelles et de nouveaux tribunaux royaux sont créés aux quatre coins de l’empire 
(Buenos Aires devient une capitale vice-royale), les dépenses doublent voire triplent 
dans certaines Audiencias. Loin de voir dans la multiplication des offices de justice 
l’instrument grossier du népotisme caractéristique des administrations impériales, 
l’auteur y discerne un projet politique pensé à l’échelle de l’empire et mis en œuvre 
grâce au zèle de Gálvez pour rendre la justice moins encombrée, plus efficace et plus 
proche de ses sujets, bref pour restaurer le roi de Justice aux Indes. Gálvez ne fait 
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sylvain milbach,

Lamennais, 1782-1854,

Paris et Rennes, Société d’histoire religieuse  

de la France et Presses universitaires de Rennes, 

2021, 444 p., ISBN 978-2-7535-8180-7

finalement que répondre aux défauts signalés de longue date par les autorités locales. 
Dans cette perspective, la prééminence accordée aux péninsulaires s’explique surtout 
par une volonté de limiter le clientélisme de magistrats trop bien insérés localement 
et évoluant dans des sphères qui pourraient déboucher sur des conflits d’intérêts.  
D’où le choix précautionneux de bons magistrats, bien formés, bien payés (les salaires 
augmentent) pour éviter les risques de clientélisme. Dans une monarchie très conser-
vatrice, la réforme ne peut être une révolution ; elle est de nature réactionnaire, une 
sorte de « retour à une pureté originelle » (p. 210).

Arnaud exbalin 
Université Paris Nanterre, Mondes Américains-CEMCA

Massif, dense, précis et neuf, voici un 
ouvrage très important. D’abord parce que, 
sur son sujet, il s’agit, enfin, d’un travail 
d’historien. Jusqu’ici, Lamennais – comme  
Chateaubriand ou Renan, autres monstres 
sacrés du xixe siècle breton – avait été 

en quelque sorte abandonné aux littéraires, et on s’était accommodé à tort de ce 
cantonnement. Non que celui-ci fût stérile, bien au contraire : J.-R. Derré avait situé 
Lamennais dans le « mouvement des idées » de son époque, et L. Le Guillou avait 
réussi, en un temps record, à mener à bien la publication de sa volumineuse correspon-
dance (9 volumes, 1971-1981, quelque 4 400 lettres). Mais il manquait une véritable 
biographie qui prît en compte toutes les dimensions d’un personnage dont le traite-
ment souffrait d’un double travers. D’une part, l’évolution spectaculaire de sa pensée 
religieuse et de ses positions politiques nourrissait un postulat de discontinuité entre 
le moment où il était apparu comme le champion du catholicisme et celui où, poussé 
dehors par la double condamnation pontificale exprimée dans Mirari vos (1832) et 
Singulari nos (1834), il avait rallié le camp des républicains anticléricaux. D’autre part, 
pour rendre raison de ce que ce retournement apparent avait d’incompréhensible, la 
tentation était de s’en remettre à la psychologie que l’on croyait pouvoir déceler dans 
ses lettres : Lamennais devenait insidieusement « Féli », dans un processus qui, observe 
l’auteur, tendait à « faire disparaître l’œuvre, à savoir sa signification historique, derrière 
l’homme » (p. 15). À quoi s’ajoutait le biais créé par la propension des études succes-
sives, depuis cent cinquante ans, à montrer « l’actualité » de Lamennais, ce qui était la 
meilleure manière de ne pas le comprendre.

Sylvain Milbach a choisi au contraire une approche résolument inactuelle, recen-
trée sur « la compréhension d’une œuvre qui réagit, tout au long de son élaboration, 
aux stimulations des événements et qui reste à ce titre, et en première analyse, un 
formidable témoignage sur l’histoire de son temps » (p. 39). L’ouvrage s’organise en 
trois parties. La première (« Dans la fabrique d’une renommée, 1782-1823 ») s’intéresse 
à la formation de celui qui deviendra en 1817 le catholique intransigeant de l’Essai sur 
l’indifférence en matière de religion. La deuxième (« Le mennaisianisme, 1824-1834 ») 
se focalise sur le moment d’influence maximale du catholique libéral, au temps du 
Mémorial catholique (1824-1830) puis de L’Avenir (1830-1831), de la concentration 
de son réseau de disciples à sa dislocation progressive suite aux démêlés avec Rome. 
La troisième partie (« L’exilé partout est seul, 1834-1854 ») étudie, bien plus qu’on 
ne l’a fait généralement, la trajectoire du républicain pas vraiment attendu par ceux 
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qu’il rejoint : « Sa qualité de prêtre, ses antécédents ultra-catholiques font de lui un 
perpétuel objet de défiance pour les hommes du parti auquel il a passé ; […] il est 
condamné à faire du républicanisme en amateur », écrit cruellement Marie d’Agoult 
(citée p. 266-267). Démocrate, mais pas socialiste, « il tourna en orbite autour de la 
gauche sans jamais y poser le pied », écrit joliment S. Milbach (p. 334). À ses derniers 
moments, début 1854, Lamennais fut protégé, par ses fidèles les plus proches, des 
tentatives pieuses de quelques-uns de ses anciens amis qui espéraient encore, en 
vain, le ramener dans le giron de l’Église in extremis. Il fut inhumé, selon sa volonté, 
dans la fosse commune du Père-Lachaise, « au milieu des pauvres et comme le sont 
les pauvres » (dernières volontés, citées p. 371).

Le moment fort, dans cet itinéraire singulier, c’est évidemment celui de L’Avenir. 
L’auteur montre bien que, d’un côté, à l’observer dans son contexte, ce n’est, si 
l’on veut, qu’une expression catholique des utopies communautaires typiques de 
l’époque : il y a un parallélisme à faire entre le mennaisianisme et le saint-simonisme, 
tous deux ayant exercé une influence considérable en comparaison de leurs effectifs 
modestes mais minés l’un et l’autre par des divisions internes et voués à la même 
dispersion. D’un autre côté, à la considérer rétrospectivement, la crise mennaisienne 
du début des années 1830 est une sorte de prototype des problèmes récurrents de 
la conscience catholique en modernité. « Dans ce drame, écrit S. Milbach, paraît 
se jouer une scène inaugurale, soit comme archétype de l’apostasie provoquée par 
la volonté d’aménagement entre la tradition de la foi et les principes de la société 
libérale, soit comme occasion manquée pour l’Église de se réconcilier avec la société 
moderne. C’est pourquoi son ombre a rôdé dans chaque phase d’acmé des tensions 
intra-catholiques » (p. 407).

L’auteur n’est certes pas le premier analyste attentif de l’œuvre de Lamennais, 
mais il est sans doute celui qui a porté le plus d’attention à sa réception par les 
contemporains. Cette dimension est d’autant plus importante que Lamennais excellait 
à saisir les interrogations de son époque, à les penser de manière systématique et à 
exposer le fruit de ses réflexions sur la scène intellectuelle. On voit à quel point il a été 
incompris bien qu’il ait tout fait, dans ses dernières années, pour s’expliquer. De la 
cause de Dieu à la cause du peuple, il y avait pour Lamennais une évolution logique 
qui, résume l’auteur, « n’impliquait aucun reniement : c’est le monde qui changeait et 
l’Église ne le voyait pas. Il maintenait donc son système philosophique où, pour faire 
simple, le peuple remplaçait l’Église comme force de l’histoire et comme promesse 
d’avenir : le sens commun avait détrôné le pape, voilà tout » (p. 254).

Titré sobrement, en évitant ces sous-titres parasites qu’ont affectionnés ceux 
qui ont cru pouvoir réduire ou annexer Lamennais à telle ou telle idée, écrit avec 
élégance et sans effets inutiles, ce livre est rigoureux jusque dans le détail de ses 
annexes : précieux index des noms, et surtout sources et bibliographie présentées, 
à l’intérieur de chacune de ses catégories, par ordre chronologique des documents 
ou des travaux, de manière à ce qu’apparaisse clairement le développement de l’his-
toriographie – selon le principe dont Lucien Febvre s’était fait naguère le chantre, 
sans être souvent entendu. On ne voit pas de critique à faire à cette étude magistrale 
qui, au-delà de son apport spécifique, représente une véritable leçon de méthode 
biographique. Tout au plus fera-t-on une remarque de localier : l’auteur a choisi 
d’utiliser le mot « mennaisianisme » et non son concurrent, « ménaisisme », que l’abbé 
F. Duine préférait au motif que « l’emploi des deux n, dans le mot “mennaisien” a 
l’inconvénient de porter les Parisiens et autres à faire sonner ces deux lettres, ce 
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christOPhe granger,

Joseph Kabris, ou les possibilités d’une vie, 

1780-1822,

Paris, Anamosa, 2020, 512 p., ISBN 978-2-38191-003-1

qui est contraire à la véritable prononciation du nom de La Mennais, telle qu’elle 
se conserve dans le pays de Saint-Malo et dans la famille de l’écrivain » (Essai de 
bibliographie de Félicité Robert de La Mennais, Paris 1923, p. ii). Mais ce n’est pas là, 
dirait Chateaubriand, « causer de choses sérieuses ».

Yvon tranVouez 
Centre de recherche bretonne et celtique (EA 4451)

De Joseph Kabris on sait peu de 
choses, et le peu que l’on connaît suffit 
à rendre sa vie passionnante. Né sans 
doute en 1780, il est fait prisonnier par 
les Anglais en 1795, puis s’embarque 

sur un baleinier et déserte en 1798, lors d’une escale aux Marquises, sur l’île de Nuku 
Hiva. Là, il s’intègre à la vie locale, s’impose comme un guerrier craint et respecté, 
se fait tatouer selon les usages des habitants, devient le tayo (ami rituel) d’un chef et 
épouse sa fille. Durant sept années, il vit parmi les habitants comme l’un d’entre eux, 
à en croire son propre témoignage mais aussi celui de deux autres Européens résidant 
sur l’île, le missionnaire William Crooke, et un autre déserteur, l’Anglais Edward 
Robarts, avec qui il entretient des relations exécrables.

En 1804, survient un coup de théâtre. La grande expédition russe dirigée par 
le capitaine balte Adam von Krusenstern fait halte à Nuku Hiva. Pendant douze 
jours, Kabris joue les intermédiaires, négocie entre les voyageurs et les habitants, 
démontre sa maîtrise des usages locaux. Mais, lorsque le Nadedja repart, Kabris 
reste à bord. Est-ce un accident, un piège, un coup de tête ? Il est impossible de le 
savoir. Le jeune homme, qui n’a pas encore 25 ans, ne reverra jamais cette île, ni sa 
femme ni ses enfants. Il n’est pourtant pas au bout de sa vie aventureuse. Débarqué 
au Kamchatka, il finit par rallier Moscou, où on le retrouve en 1806, accueilli par 
la bonne société russe qui se passionne pour les découvertes de Krusenstern, alors 
considéré comme le Cook russe. Présenté au tsar Alexandre Ier, il est nommé maître 
de natation à l’École de cadets de la marine de Cronstadt. Il se marie à nouveau et 
séjourne pendant dix ans à Saint-Petersbourg.

Pour la dernière étape de sa vie, il est de retour en France. Le voici en 1817 
fêté par le Paris de la Restauration, reçu par Louis XVIII, protégé par le duc et la 
duchesse de Duras, suscitant la curiosité de tous. Cette célébrité éphémère lui vaut de 
se donner en spectacle, tous les jours, au Cabinet des illusions, un théâtre de curio-
sités à la mode, près du Palais-Royal. Le public s’enthousiasme pour les tatouages 
spectaculaires de ce « Français sauvage » qui reproduit les danses polynésiennes et 
déclame le récit d’aventures invraisemblables. Si Kabris fascine, c’est qu’il incarne à 
la fois la figure exotique du Sauvage, comme en témoigne son corps peint, et celle de 
l’Européen civilisateur, ayant obligé les insulaires à renoncer aux sacrifices humains 
et au cannibalisme. Mais les Parisiens, c’est bien connu, se lassent vite des nouveau-
tés. Kabris subit alors une série de déclassements : d’abord relégué aux théâtres des 
boulevards, il doit ensuite s’engager dans des troupes itinérantes qui vont de foire 
en foire présenter des attractions un peu défraîchies. La fin est pathétique. Kabris 
vivote misérablement à Valenciennes, dans une baraque parmi d’autres, où l’on peut 
admirer ses tatouages pour quelques centimes. Il prend froid, tombe malade et meurt 
dans une relative indifférence. L’homme qui incarnait « le monde en personne », qui 
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a vécu comme un sauvage aux antipodes, qui a « excité la curiosité » d’un empereur 
et d’un roi, des publics russe et français, disparaît en laissant un maigre récit de sa 
vie, qui tient davantage du boniment forain que de l’autobiographie sincère. Cette 
vie, comment convient-il de l’écrire ?

L’enjeu n’est pas narratif. Si Christophe Granger ouvre son livre par la déchéance 
de Kabris, il ne joue pas à brouiller les pistes. Une fois passée l’introduction, il 
déroule la vie de Joseph Kabris étape par étape, depuis son arrivée à Nuku Hiva 
jusqu’à sa mort. Il ne cherche pas non plus à combler les vides, mais plutôt, selon 
son expression, à tracer une ligne de vie à partir de points séparés qui sont autant 
de scènes de vie. Le parti-pris méthodologique, en revanche, est radical, et l’auteur 
y revient à de nombreuses reprises : il s’agit d’écrire une « biographie sociologique », 
attentive aux déterminations sociales qui pèsent sur toute existence. C. Granger ne 
cherche pas à expliquer la singularité de la trajectoire de Kabris, encore moins à 
imaginer ce qu’il a vécu ou à comprendre ses décisions. Son parti pris est non seu-
lement « holiste », au sens où les institutions sociales préexistent et organisent toute 
vie individuelle, jusqu’aux représentations qu’elle se donne d’elle-même, mais aussi 
foncièrement anti-culturaliste : peu importent les croyances, les représentations et les 
motivations, il s’agit de décrire des structures sociales, des habitus et des pratiques. 
Dans ses conditions, comment comprendre les ruptures successives, les tournants 
qui scandent la vie de Kabris ? La réponse, estime C. Granger, se trouve dans les 
processus de socialisation qui ont doté Kabris d’aptitudes et de propriétés qu’il 
réinvestit à chaque nouvelle étape et qui lui permettent de s’ajuster aux nouveaux 
mondes sociaux qu’il rencontre.

On devrait se réjouir d’un parti-pris aussi fermement exposé et aussi scrupuleu-
sement tenu. Là où tant d’historiens cèdent aux facilités rhétoriques du cas exception-
nel ou à la tentation littéraire du jeu avec la fiction, ce choix d’inscrire une vie aussi 
atypique dans le cadre d’une analyse de sciences sociales peut sembler de bon aloi. 
Pourtant, l’écart paraît souvent trop grand entre la singularité extrême de la trajectoire 
étudiée et la généralité de propositions sociologiques que rien, dans la vie de Kabris, 
ne confirme ni n’infirme. Il manque en quelque sorte un niveau intermédiaire, entre 
le détail biographique et les propositions générales sur ce qui rend une vie possible : 
celui d’une réflexion proprement historique sur l’époque que Kabris a traversée, qui 
n’est plus tout à fait celle des premiers contacts dans le Pacifique, comme au temps 
de Bougainville et de Cook, mais qui n’est pas encore celle de la routine coloniale du 
xixe siècle. Autour de 1800, les baleiniers et les missionnaires arrivent, les insulaires 
commencent à se familiariser avec la présence des Européens, mais à Nuku Hiva, 
restée longtemps à l’écart des échanges, il paraît excessif de considérer que les rites 
d’interactions entre les Polynésiens et les Européens sont déjà institués. C’est réduire 
indûment la part d’instabilité qui permet justement une trajectoire comme celle de 
Kabris. De même, l’opposition entre publics cultivés et publics populaires ne suffit 
pas à rendre compte de la curiosité que suscite Kabris en Europe, mais aussi de son 
caractère éphémère. L’auteur en a d’ailleurs bien conscience et suggère un décalage 
entre le personnage public de Kabris, qui incarne le franchissement répété de la fron-
tière entre civilisation et sauvagerie, et l’état du débat savant, où il s’agit au contraire de 
tracer plus fermement cette frontière. Approfondir cette intuition aurait impliqué de 
prendre au sérieux l’histoire des savoirs et leur articulation à l’histoire de la curiosité.

En dépit de cette réserve, on doit saluer le travail de C. Granger. L’enquête est 
magistrale, l’auteur maîtrise une vaste bibliographie secondaire, et l’ouvrage, il faut le 
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myriam tsikOunas,

Le Monde de Mathilde. 

Femme savante et criminelle,

Chêne-Bourg, Georg éditeur, 2021, 287 p.,

ISBN 978-2-8257-1240-5

signaler, est magnifiquement édité, grâce à une abondante iconographie et une mise 
en page audacieuse qui est la signature des éditions Anamosa. C’est le paradoxe de 
ce livre généreux, qui déborde heureusement la règle de méthode un peu rigide que 
l’auteur s’est donnée et offre ainsi au lecteur un matériau précieux pour méditer sur 
le destin peu commun de Joseph Kabris.

Antoine lilti 
ehess

La photo d’une jeune femme élégante assise 
sur le banc d’un jardin, le visage recouvert d’un 
point jaune compose la couverture du livre.  
Ce contraste entre un lieu et une posture pai-
sibles, et cet effacement du visage intrigue tout 
autant que le sous-titre de l’ouvrage Femme 

savante et criminelle. Qu’est donc ce Monde de Mathilde ? Celui de Mathilde Frigard, 
une femme de 34 ans, ancienne négociante en soierie, mariée et mère de deux enfants, 
accusée d’avoir assassiné le 8 mai 1867 dans la forêt de Fontainebleau son associée et 
amante, Sidonie Mertens dont elle s’était fait la proxénète. Ce livre aurait pu s’intituler  
« L’Affaire Frigard » comme le titre de la fiction télévisuelle diffusée en juin 1966 dans 
le cadre de la série En votre âme et conscience qui racontait le procès de cette criminelle.

Dans la première partie du livre, Myriam Tsikounas, professeure émérite d’histoire, 
spécialiste d’histoire par l’image et d’histoire des représentations, relate avec force détails 
et précisions l’instruction puis le procès de Mathilde Frigard. L’ensemble s’appuie sur 
un dépouillement méthodique du substantiel dossier de procédure déposé aux archives 
départementales de Seine-et-Marne, sur les archives de police et sur bien d’autres docu-
ments : comptes rendus d’audience parus dans la presse, articles d’investigation, etc.  
Le procès fit grand bruit et se termina par une très lourde condamnation aux travaux 
forcés à perpétuité de l’accusée malgré la défense d’un brillant avocat Charles Alexandre 
Lachaud qui nia la culpabilité de sa cliente dont il connaissait pourtant bien peu de choses.

M. Tsikounas s’attache alors dans une deuxième partie du livre à découvrir « les 
Mondes » de cette femme. Mathilde Frigard a passé son enfance et son adolescence 
à Sainte-Colombe et d’Emanville, deux villages de l’Eure où elle a fréquenté l’école 
communale, elle a donc été instruite comme une fille de la petite bourgeoisie rurale. Son 
père Alexandre Lebouis, d’abord officier de santé, est en effet devenu médecin mais il n’a 
jamais réussi à acquérir une clientèle et s’entend mal avec sa fille qu’il marie en 1852 à l’un 
de ses cousins. Mathilde a alors 20 ans, lui 42. Le couple vit à Caen et l’ambition sociale 
de la jeune femme est grande, elle pousse son mari à acheter une filature de soie mais 
celle-ci périclite jusqu’à sa faillite prononcée en 1865. Pour tenter de pallier les difficultés 
financières et ses dépenses excessives, Mathilde Frigard pratique divers commerces, elle 
ouvre même un salon spirite en novembre 1863, la vogue de cette nouvelle religion est alors 
très grande et elle a acquis des connaissances en matière de magnétisme. À la mort de son 
père en 1853, elle a hérité de ses ouvrages et découvert (ou redécouvert) cette pratique et 
l’un de ses effets spectaculaires, le somnambulisme magnétique (appelé aussi hypnose) 
dont elle apprend à faire usage. Elle sait endormir par des passes magnétiques et s’en 
servira en particulier pour séduire Sidonie Mertens mais aussi pour tenter de trouver un 
trésor enfoui dans un château en hypnotisant Léonie Leboulanger, censée, dans cet état 
modifié de conscience, voir les lieux de cet enfouissement. Cette vie désordonnée montre 
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Pierre-marie delPu,

L’Affaire Poerio, la fabrique d’un martyr 

révolutionnaire européen (1850-1860),

Paris, CNRS éditions, 2021, 263 p., 

ISBN 978-2-271-13313-7

une femme active, traversée par des contradictions et poussée par une grande ambition, 
celle de sortir de son milieu et de maîtriser sa vie dans une société patriarcale. Lors de son 
procès, il lui a d’ailleurs été reproché d’être « une femme virile », un « maître de maison », 
un « homme de la famille » et bien sûr d’avoir assassiné sa compagne, sans que jamais le 
mot d’homosexualité ne soit prononcé.

Condamnée, une dernière partie du livre raconte le long enfermement de Mathilde 
Frigard après son procès. Elle est incarcérée à l’abbaye Dauberive transformée en pri-
son où elle va séjourner pendant dix-sept ans. M. Tsikounas décrit la vie quotidienne 
des détenues dans tous leurs détails : costume, nourriture, emploi de temps, punitions, 
relations entre détenues et surveillants, rôle des directeurs, etc. Mathilde Frigard partage 
ces conditions de vie jusqu’en 1884 puisqu’à cette date, l’abbaye, changeant de statut et 
devant héberger des délinquants, les détenues sont transférées dans d’autres prisons (ou 
libérées). Pendant ces longues années d’incarcération, la prisonnière avait obtenu à la fois 
une commutation de sa peine puis une alternative à la prison en obtenant une place dans 
l’hospice de Puylaurens. Elle s’y rendra et en disparaîtra quelque temps plus tard, cette 
fois sans laisser de trace.

Dans cet ouvrage, M. Tsikounas nous donne donc bien à voir les mondes de Mathilde, 
de la ruralité profonde à la prison en passant par les tentations de la vie urbaine et elle nous 
découvre toute la complexité d’un procès aux assises jugeant une criminelle car Mathilde 
Frigard a bien assassiné Sidonie Mertens. Mais en quoi est-elle savante ? Le sous-titre 
de « savante et criminelle » est emprunté à l’article de J. Carroy et N. Richard paru dans  
Les Femmes dans les sciences de l’homme (Paris 2005) où les autrices mettent en lumière des 
savoirs et des pratiques parallèles à la science officielle, ici le magnétisme et l’archéologie que 
Mathilde Frigard pratique. Cette femme serait ainsi immergée à la fois « dans une culture 
au sein de laquelle elle se vit et se présente comme actrice et femme de volonté mais aussi 
comme sujet passif et comme victime » (ibidem, p. 310). L’interprétation est intéressante 
tant pour la personnalité de Mathilde Frigard que pour le sens particulier du qualificatif 
savante. M. Tsikounas connaît bien sûr cet article (et le cite) mais le portrait de Mathilde 
Frigard qui se dessine à la lecture du livre est plus tranché, il est celui d’une femme forte et 
déterminée, une « scientifique » même (p. 258), « une figure tragique d’émancipation » (p. 260) 
qui « mettrait au jour les dysfonctionnements de la société française des années 1860, de 
la fête impériale et de son mirage d’enrichissement possible par tous les moyens » (p. 258).

Nicole eDelman 

Université Paris Nanterre

Si une « affaire Poerio » a marqué l’Europe 
des années 1850, c’est à travers l’indignation 
publique qu’y ont soulevée la condamnation 
et la détention de Carlo Poerio (1803-1867), 
figure de l’opposition libérale à la monarchie 
autocratique des Deux-Siciles et membre du 

bref gouvernement constitutionnel formé après les mouvements de 1848. Rappe-
lons brièvement le contexte : le roi Ferdinand II, après avoir restauré son autorité, 
ordonna une répression féroce destinée à frapper les acteurs de la révolution, par 
le biais d’une vague d’arrestations suivie de nombreux procès qui se conclurent 
généralement par de lourdes peines de séquestre et d’emprisonnement. S’il n’était 
pas le seul prisonnier politique à souffrir dans les geôles des Bourbons de Naples, 
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184 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

Poerio en vint rapidement à concentrer l’attention des secteurs d’opinion qui, hors 
du royaume méridional, s’indignaient du triste sort des « patriotes » napolitains. 
Une forte sollicitude médiatique lui conféra même une éphémère célébrité inter-
nationale, principalement en Grande-Bretagne où – signe de sa popularité – son 
effigie de cire fit son entrée en 1859, au moment de sa libération, dans l’exposition 
permanente du musée Tussauds de Londres (pour en être retirée quatre ans plus, 
faute de véritable intérêt du public).

Pierre-Marie Delpu, qui a consacré sa thèse à l’étude du monde libéral dans le 
Royaume des Deux-Siciles, ne s’attarde pas dans cet ouvrage sur le parcours et la 
personnalité de Poerio, ni même sur son procès ou les péripéties de sa réclusion, mais 
plutôt sur la fabrique de sa figure d’homme public d’envergure européenne, et sur la 
médiatisation internationale dont celle-ci fut le fruit. Pour cela, l’historien s’appuie 
essentiellement sur l’analyse d’un corpus de journaux ayant paru principalement 
en Grande-Bretagne et dans ses colonies, mais aussi en Espagne, en France, aux 
États-Unis, au Piémont et en Belgique. L’approche conduit donc à faire de la presse 
non seulement le principal témoin de l’émergence d’une notoriété internationale, 
mais aussi un support et un outil décisifs de la construction, de la diffusion et de 
la traduction de cette popularité en mobilisations de soutien, dans des pays où les 
prodromes d’une « révolution médiatique » commençaient à irriguer l’espace public 
d’une information transnationale et d’une nouvelle sensibilité aux affaires dépassant 
l’horizon local ou national. Dans le même esprit, les écrits personnels de proches de 
Poerio sont exploités par l’auteur pour tirer des renseignements sur les mécanismes 
de circulation des informations liées à l’intimité du prisonnier.

Dans les quatre premiers chapitres, l’auteur s’emploie à dégager les principales 
étapes de la médiatisation de l’affaire, en commençant par la publication en 1851, 
sous la plume de l’homme d’État britannique William Gladstone, d’un pamphlet 
contre la politique répressive du roi de Naples. L’énorme retentissement de ce brûlot 
« lança » la renommée de Poerio, auquel celui-ci accordait une place de choix, en 
donnant le la à une vaste mobilisation médiatique en 1851 et 1852. Après un essouf-
flement certain, l’intérêt pour le sort des prisonniers politiques napolitains connut 
un regain en 1856, principalement en Grande-Bretagne et en France, à la faveur des 
querelles diplomatiques liées à la guerre de Crimée et au congrès de Paris. À partir 
de 1858, ce sont les débats autour de l’amnistie puis la déportation de Poerio et de 
ses compagnons qui servirent d’aliments à la mobilisation internationale de la presse 
et des soutiens du prisonnier. Ce parcours chronologique est utile pour saisir avec 
finesse le contexte de la médiatisation, mais n’est pas exempt de redondances qui en 
alourdissent un peu la lecture. L’auteur ne perd cependant jamais de vue le cadre 
problématique posé dans l’introduction, et consacre ses trois derniers chapitres à 
une double entrée thématique qui le conduit à aborder la fabrique du héros-martyr 
par le biais d’une étude de sa matérialité (le corps souffrant, les reliques) puis de 
sa dimension polémique et instrumentale à l’aune des luttes politiques du moment.

La construction de la figure publique de Poerio s’inscrit dans une nouvelle 
vision de la célébrité héritée des Lumières et de l’âge romantique, de plus en plus 
internationalisée au fil du xixe siècle, et en mesure de fournir des outils de mobili-
sation à des mouvements politiques divers. Dépeint comme une sorte d’« équivalent 
modéré » – aussi bien en référence à sa place dans l’échiquier politique qu’en termes 
de stature et de popularité – de héros démocrates tels que le Hongrois Lajos Kossuth 
ou son compatriote Giuseppe Garibaldi, Poerio prit brièvement place au sein d’une 
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« galaxie hétéroclite d’hommes publics […] dont la littérature et la presse de l’époque 
ont amplifié la popularité » au nom desquels les mouvements réformateurs européens 
ont investi les circuits de communication politique après l’échec des révolutions de 
1848, dans leur lutte contre les régimes contre-révolutionnaires. Sa figure publique 
relève plus particulièrement d’une construction émotionnelle à travers une mise en 
scène doloriste des souffrances et des humiliations infligées au prisonnier, propre à 
susciter l’indignation, et en faisant appel aux ressources rhétoriques et symboliques 
d’une version sécularisée du martyre dont les expressions sont légion dans la culture 
politique du moment. Sa résonance internationale peut s’expliquer principalement par 
l’écho de la question italienne et les sympathies croissantes des libéraux européens 
à l’égard du Risorgimento, mais aussi à la lumière d’une « question carcérale » liée au 
sort des prisonniers politiques dans l’Europe des années 1850, qui aurait mérité 
peut-être un plus long développement car elle conférait à la figure de Poerio une 
portée polémique dépassant la critique des seuls Bourbons de Naples (y compris, 
comme le rappelle l’auteur, à l’encontre de la France de Napoléon III ou du pouvoir 
impérial britannique).

L’enquête de P.-M. Delpu met précisément en lumière les acteurs de la mobilisa-
tion médiatique dont Poerio a fait l’objet. Elle souligne notamment le rôle des exilés 
méridionaux qui servirent d’intermédiaires auprès des figures du monde politique 
et journalistique étranger susceptible de soutenir la cause libérale et nationaliste 
italienne, à l’exemple d’Antonio Panizzi, bibliothécaire au British Museum depuis 
les années 1830, ou du démocrate Giacomo Lacaita, réfugié à Londres après avoir 
été amnistié en 1850, qui ont sensibilisé Gladstone au sort des prisonniers poli-
tiques napolitains avant son séjour à Naples à l’hiver 1850 puis ont relayé auprès 
de ce dernier et d’autres personnalités influentes les informations et les documents 
concernant la situation des détenus. Dans ce tableau, la construction médiatique de 
l’affaire Poerio se développe surtout au sein d’une « diplomatie des peuples » portée 
par les réseaux transnationaux d’acteurs civils, parallèlement à une diplomatie plus 
traditionnelle, dont les ressorts sont parfois un peu occultés. Ainsi, la campagne 
pamphlétaire qui se déploie outre-Manche dans les années 1851 et 1852 pourrait 
également être expliquée dans le cadre plus large de l’antagonisme croissant entre 
la projection impériale du Royaume-Uni en Méditerranée et les velléités protec-
tionnistes du règne de Ferdinand II, surtout depuis la crise des souffres siciliens qui 
avait failli dégénérer en conflit en 1840 (laquelle permet de restituer le double sens 
du qualificatif de « majesté sulfureuse » affublé au roi de Naples par The Gloucester 
Journal en octobre 1851, cité p. 74).

Malgré sa courte durée, la célébrité que Carlo Poerio a gagnée en Europe à 
travers le scandale suscité par sa détention offre une porte d’entrée féconde pour 
présenter le rôle des émotions humanitaires et des médias modernes dans les mobi-
lisations transnationales qui ont transformé la vie politique européenne à partir du 
milieu du xixe siècle. P.-M. Delpu en livre une démonstration efficace et somme 
toute agréable à lire.

Simon sarlin 
Université Paris Nanterre – CNRS, Institut des Sciences sociales du Politique
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marie barral-barOn, PhiliPPe JOutard (éd.),

Lucien Febvre face à l’Histoire

Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2019, 

420 p., ISBN 978-2-7535-7819-7

Destin paradoxal que celui de Lucien 
Febvre : co-fondateur en 1929 des 
Annales (alors « d’histoire économique 
et sociale »), revue considérée encore 
aujourd’hui comme la vitrine de l’« école 
historique française », élu professeur au 

Collège de France en 1932 et premier président de la VIe section de l’EPHE en 
1947, l’historien est « toujours cité » mais « peu lu, peu suivi », écrivait D. Crouzet 
en 2003, il est même « ignoré par une certaine recherche historique qui se pré-
tend pourtant la plus pointue », ajoute Marie Barral-Baron dans l’introduction 
de Lucien Febvre face à l’histoire. Cette postérité équivoque – qui a souffert des 
attaques peu informées visant un Febvre antisémite ou collaborateur – est d’autant 
plus remarquable qu’elle contraste avec l’admiration que la profession historienne 
voue à Marc Bloch.

Le désengouement pour Febvre est fort heureusement relatif, puisqu’on observe 
depuis plusieurs décennies un renouveau des études à son sujet qui s’accompagne 
d’une série de parutions posthumes – dont la dernière en date est la publication, 
en 2014, de ses cours sur Michelet. C’est dans cette dynamique que s’inscrit la 
parution de cet ouvrage collectif, qui réunit une grande partie des historiens et des 
historiennes ayant participé à cette vague de travaux. Comme le rappelle Philippe 
Joutard dans sa postface, l’ouvrage est issu d’un colloque organisé en 2017 à l’uni-
versité de Franche-Comté, à l’occasion du changement de nom du laboratoire de 
recherche historique, devenu Centre Lucien Febvre. Si les différentes contributions 
ne manquent pas de rappeler l’attachement de l’historien à la ville de Besançon et 
à la Franche-Comté, l’ouvrage va bien au-delà. Tant par les études qu’il rassemble 
que par les outils qu’il offre (bibliographie, archives inédites, présentation du fonds 
Lucien Febvre), l’ouvrage constitue, une quinzaine d’années après la parution du 
Lucien Febvre, lecteur et critique de B. Müller, un jalon important dans le développe-
ment des études sur l’historien.

Commençons par la dernière des quatre parties, intitulée « Vivre l’histoire », 
puisqu’elle permet de souligner l’un des principaux apports du livre, à savoir 
l’esquisse d’un portrait de Lucien Febvre en ses archives. Elle rend compte en effet 
de la richesse des documents laissés par l’historien, en particulier à travers l’édition 
et l’analyse de trois ensembles de correspondances. Les deux premiers, édités avec 
beaucoup de soin par J. Lecuir, sont constitués d’une soixantaine de lettres envoyées 
principalement entre 1906 et 1909 par « la bande du Père Ubu [Lucien Febvre] », un 
petit groupe d’intellectuels, qui se lient d’amitié en khâgne et à l’ENS à l’époque des 
succès d’Alfred Jarry et qui compte dans ses rangs « quatre professeurs au Collège 
de France, trois professeurs d’Université, un professeur de classes supérieures au 
lycée Thiers à Marseille, un journaliste devenu diplomate et inspecteur général de 
l’Instruction publique » (J. Lecuir). On comprend bien l’intérêt qu’il y a, du point 
de vue de l’histoire intellectuelle, à se pencher sur ce groupe ; d’autant que les liens 
noués par Febvre avec Henri Wallon, Jules Sion, Henri Daudin, Augustin Renaudet 
ou Jules Bloch sont durables, et qu’ils apparaissent comme l’un des premiers vecteurs 
de l’interdisciplinarité de Febvre, bien avant son élection à Strasbourg. Le troisième 
dossier de correspondance, édité et analysé par D. Crouzet, est un ensemble de 
lettres de Febvre à Henri Hauser, en particulier durant sa mobilisation au cours de 
la Première Guerre mondiale. Cette quatrième partie se clôt par une contribution 
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de B. Mazon – que complète une note de Y. Potin – sur l’histoire mouvementée du 
fonds d’archives Lucien Febvre, et sur les promesses qu’il contient à la veille de la 
mise en ligne de son inventaire détaillé.

La correspondance, autant que les transcriptions présentées par Y. Potin de deux 
textes que Febvre consacre à Michelet, donnent un aperçu de la verve de l’historien. 
Ces archives commandent surtout l’impératif d’inscrire Lucien Febvre dans son 
temps pour se donner la possibilité de comprendre son œuvre, dans toute sa diversité. 
Sans offrir une biographie de l’historien, plusieurs contributions documentent sa 
trajectoire biographique : la jeunesse militante (J. Lecuir), l’expérience traumatique 
de la Première Guerre mondiale (D. Crouzet), l’aventure (et les mésaventures) de 
l’Encyclopédie française marquée par la « crise de civilisation » qu’observe Febvre dans 
l’entre-deux-guerres (B. Müller). La dernière décennie de Febvre, entre la fin de 
la guerre et sa disparition en 1956, marquée par le succès de la revue lancée avec 
Marc Bloch en 1929, et qui voit son influence sur la discipline historienne s’étendre 
considérablement, est sans doute la moins documentée par le livre. Les différentes 
contributions, notamment celles de la deuxième partie (M. Barral-Baron sur 
Febvre et Érasme, P. Gruson sur Febvre et Luther, Y. Potin sur Febvre et Michelet), 
témoignent du poids des expériences personnelles de Febvre et de son attention aux 
secousses du présent sur le regard qu’il porte vers le passé. Dans l’article de 1954 
paru dans Combat et reproduit dans l’ouvrage, Febvre loue d’ailleurs en Michelet 
l’historien-thaumaturge capable de rendre pleinement intelligible la société passée 
à ses contemporains : un « relativisme qui ne surprendra point ceux qui, avec moi, 
pensent qu’organiser le passé en fonction du présent, c’est précisément la fonction 
sociale de l’historien ».

C’est tout le sens des « combats pour l’histoire » de Lucien Febvre. Comme le 
rappelle J.-F. Chanet, le combat épistémologique de Febvre qui a jusque-là princi-
palement retenu l’attention des historiens – les « débats sur la méthode, la théorie, les 
fins mêmes de l’histoire » écrit Febvre en 1938 – s’accompagne toujours « d’un enjeu 
éducatif, donc didactique et pédagogique, qui lui-même ne se dissocie pas d’un objectif 
politique et civique ». Si les deux premières contributions du volume (J.-F. Chanet 
et K. Raum) rendent compte de l’investissement de Lucien Febvre dans la question 
de l’enseignement – jusque dans ses aspects les plus pratiques, comme en témoigne 
la transcription d’une conférence donnée par Febvre en 1920 sur l’organisation de 
l’enseignement de l’histoire à la faculté de Strasbourg –, c’est pour souligner l’unité 
du « double combat pédagogique et scientifique » de l’historien. Febvre et Bloch, qui 
se donnaient avec les Annales comme objectif principal de réorganiser le travail au 
sein de la discipline historienne, pensent indissociablement la transformation des 
pratiques de recherche et des pratiques d’enseignement. Cette intrication entre les 
enjeux scientifique, pédagogique et civique se reflète à la fois dans les engagements 
institutionnels de Febvre (Encyclopédie française, Commission Langevin-Wallon, 
Unesco, CNRS, Comité d’histoire de la Seconde Guerre mondiale…) et dans sa 
production intellectuelle multiforme : ses cours, ses très nombreux comptes rendus, 
ses articles et bien sûr ses livres.

La lecture de l’ouvrage confirme la nécessité, pour comprendre ses travaux, de 
dissocier Lucien Febvre de la figure de Marc Bloch, et plus largement de dépas-
ser une historiographie en termes d’« école des Annales ». Le détour par l’étranger 
que propose la troisième partie, consacrée à la réception de Febvre, est à ce titre 
précieux : les études sur les espaces anglo-saxon (M. Greengrass), italien (S.H. 
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fredrik lOgevall,

JFK: Coming of Age in the American Century, 

1917-1956,

New York, Random House, 2020, 792 p., 

ISBN 978-0-8129-9713-2

De Franceschi) et allemand (C. Wenzel) rendent compte de la réception ambivalente 
de Febvre hors de l’espace francophone. S’ils ont pu favoriser l’ouverture de nouveaux 
champs d’étude, la plupart des écrits de Febvre – et notamment ses ouvrages – ont 
souffert d’une réception décalée, largement posthume : M. Greengrass souligne qu’à 
la parution en anglais en 1979 du Problème de l’incroyance, plus de cinquante ans 
après sa publication en français, « le livre sembla incongru » parce qu’en dissonance 
avec l’historiographie contemporaine. Si certains historiens (notamment en Italie) 
se font l’écho des travaux de Febvre dans l’entre-deux-guerres, « la réputation de 
Febvre et la reconnaissance de l’importance de son travail crûrent en même temps 
que celle des Annales », c’est-à-dire après la guerre, et même assez largement après 
la mort de Febvre. Or, au cours de ce processus, et des appropriations nationales du 
« paradigme des Annales », « la voix individuelle de Febvre fut oubliée […] ou rendue 
indistincte, amalgamée à celles de Bloch, Braudel et les autres » (M. Greengrass). 
En ce sens, le succès de « l’école des Annales » apparaît bien comme l’une des raisons 
de la postérité ambiguë de Febvre. Seules la mise à distance du récit historiographique 
de « l’école des Annales » et la plongée dans les archives laissées par l’historien – dont 
le présent ouvrage révèle la richesse – peuvent permettre de comprendre la place 
de celui-ci dans l’histoire (intellectuelle et sociale) de la discipline, à la fois par la 
singularité de ses positions épistémologiques, la portée de ses travaux historiens et 
le poids de ses engagements institutionnels.

Vincent heimenDinger 
IDHES – ENS Paris Saclay

Soixante ans après l’élection de John F. 
Kennedy (JFK), Fredrik Logevall revi-
site en deux volumes la biographie d’un 
président qui a fait l’objet de milliers 
de publications. Ainsi, celle de R. Dal-
lek (2003), An Unfinished Life. John F.  

Kennedy, 1957-1963, avait principalement abordé les problèmes de santé et la poli-
tique du trente-cinquième président étatsunien. Spécialiste de la guerre de Viet-
nam, F. Logevall souhaite replacer la trajectoire de Kennedy et de sa famille dans 
l’histoire étatsunienne et mondiale de la première moitié du xxe siècle.

Ce premier volume se concentre sur la formation et l’ascension politique de JFK, 
né en 1917 à Boston, pendant la Première Guerre mondiale, et dans une importante 
famille irlandaise catholique. Il s’achève lorsque John F. Kennedy est une étoile mon-
tante du Parti démocrate et projette de se présenter aux présidentielles de 1960. En se 
concentrant sur la place de JFK au sein du clan Kennedy, sa trajectoire universitaire 
inégale, ses innombrables problèmes de santé, sa participation à la Seconde Guerre 
mondiale, ses précoces succès politiques, F. Logevall exploite de nouvelles archives 
familiales, la correspondance privée, les documents des amis et des établissements 
scolaires de JFK. L’originalité de son approche est de montrer que John F. Kennedy 
s’intéresse à la politique, la démocratie et aux relations internationales dès sa jeunesse.

Les rivalités familiales forment l’ossature de ce premier volume. Les projecteurs 
se sont concentrés sur les trois frères Kennedy : Jack, Bobby et Ted. Néanmoins, le 
livre détaille les débuts des quatre aînés, Joe Jr. (1915-1944), l’aîné des neuf enfants 
et héritier présomptif, décédé peu après le décollage de son bombardier ; Jack et ses 
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innombrables maladies ; Rosemary (1918-2005), née avec des difficultés d’appren-
tissage et mise à l’écart de la famille après une désastreuse lobotomie ; Kathleen, 
ou « Kick » (1920-1948), très proche de JFK et décédée dans le crash de son avion.

L’auteur consacre de nombreux passages au père de famille dominant, Joe P. 
Kennedy Sr., à la fois formidable et effroyable. Ce banquier, puis courtier à Hollywood, 
est multimillionnaire dans les années 1930, ambassadeur des États-Unis à Londres 
(1938-1940). Très proche de ses enfants, il souhaite que ses fils entrent en politique. 
Mais Joe Sr. est aussi un coureur de jupons froid, un communicant paranoïaque et 
implacable, un homme qui réduit les relations sociales à des transactions financières.

À travers JFK, F. Logevall écrit également une histoire de la Seconde Guerre 
mondiale, qui occupe la moitié du livre : le conflit a fait de JFK ce qu’il était. Il a été 
l’assistant de son père à Londres, le témoin de la marche des Nazis vers la guerre, 
de l’échec de Neville Chamberlain. Il se trouve dans la galerie de Westminster pour 
écouter les discours de son héros, Winston Churchill.

Joe Sr. était un allié de Charles Lindbergh, un des partisans étatsuniens du fas-
cisme. Il pensait que les États-Unis ne devraient pas payer pour la sécurité d’autres 
pays. Les travaux de JFK, étudiant à Harvard, témoignent de son indépendance 
vis-à-vis de son père et de son frère : dès 1939-1940, il est interventionniste tandis 
que ses proches sont isolationnistes, appouvent la politique de l’apaisement. JFK a 
compris que le monde est beaucoup plus complexe. Son analyse de l’apaisement, Why 
England Slept, est devenue un best-seller des deux côtés de l’Atlantique. Il a sauvé son 
équipage après un naufrage dans le Pacifique Sud. Cet acte héroïque a poussé son 
frère aîné à accepter une mission suicide. Joe Jr. souhaitait aussi laver l’honneur de 
son père, surnommé « Yellow » Joe (Joe le couard), car il fuyait les bombardements de 
Londres à la campagne. Quand JFK rentre de guerre, il est convaincu que les États-
Unis auront à jouer un rôle de premier plan dans le monde et se montre sceptique 
quant aux recours à la force militaire.

De ce fait, JFK est plus difficile à saisir que son entourage. Son courage va de pair 
avec son insensibilité face aux autres. À l’instar de son père, il considère les femmes 
comme des objets à conquérir, trompe Jackie. Certaines convictions politiques de 
JFK sont difficiles à définir. John F. Kennedy faisait infatigablement campagne. 
Toutefois, il avait besoin de l’argent et des contacts de son père pour gagner un siège 
au Congrès en 1946 et au Sénat en 1952. Il a aussi reçu l’aide de son frère Bobby, 
qui dirige la campagne sénatoriale à 26 ans et fait le sale boulot.

Au début des années 1950, la relation avec Joseph McCarthy témoigne du caractère 
ambigu, insaisissable de JFK. Son père et son frère Bobby appréciaient beaucoup 
le sénateur républicain, tout comme son électorat irlando-américain et catholique. 
JFK n’appréciait pas les affirmations infondées et les manières de McCarthy. 
En 1954, lorsqu’un vote au Sénat condamne l’élu du Wisconsin, JFK se remet d’une 
opération sérieuse et ne donne pas de consignes de vote. Il est le seul démocrate à 
ne pas avoir voté.

Les connexions de son père à Hollywood ont accéléré sa trajectoire. Il est un des 
premiers hommes politiques à comprendre que l’image compte, que la télévision peut 
faire une énorme différence. La relation de JFK avec la télévision est comparable à 
celle de Franklin D. Roosevelt avec la radio.

Même si nous connaissons déjà la fin de l’histoire, l’auteur nous permet d’explorer 
la période de formation, les débuts politiques de JFK. F. Logevall donne de la « chair » 
à son personnage : son livre se lit parfois plus comme un roman qu’une biographie 
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alain bergOuniOux, mathieu fulla (éd.),

Michel Rocard Premier ministre. 

La deuxième gauche et le pouvoir (1988-1991),

Paris, Presses de Sciences Po, 2020, 370 p., 

ISBN 978-2-7246-2560-8

en raison des extraits de correspondances et de la reconstitution de dialogues. Il est 
aussi parfaitement minuté, avec l’Amérique de 1929 dans le marasme, son monde 
politique polarisé. La sortie du livre en septembre 2020, en pleine campagne pré-
sidentielle a donné lieu à des comparaisons entre l’administration Kennedy et celle 
de Donald J. Trump sur le plan des relations bipartisanes, de l’importance donnée 
au service public et à un projet collectif.

Élodie girauDier 
Harvard University

Quelque temps après la disparition de 
Michel Rocard en 2016, un colloque 
s’est tenu en mai 2018, où une ving-
taine de chercheurs et de chercheuses 
(peu nombreuses toutefois) se sont 
penchés sur l’épisode, bref (triennal : 

10 mai 1988-15 mai 1991) mais dense, du passage de celui-ci à Matignon. Les actes 
qui résultent de cette rencontre se répartissent en dix-neuf chapitres, inégaux quant 
à leur ampleur, à leur précision et à leur caractère novateur, comme il n’est guère 
évitable dans ce genre d’ouvrage collectif.

Un premier risque bien connu menaçait les auteurs, évoqué d’entrée de jeu, celui 
de « l’illusion biographique », consistant à reconstruire a posteriori une cohérence par 
ailleurs peu évidente dans la réalité des faits du moment. La menace était d’autant 
plus lourde dans le cas précis que deux éléments historiographiques pesaient sur la 
rencontre. D’abord, on le sait, Michel Rocard lui-même n’a cessé de parsemer les 
cinq décennies de sa trajectoire politique de la publication d’ouvrages ou de recueils 
rétrospectifs et sélectifs de textes antérieurs, reconstruisant en permanence sa propre 
histoire. Ensuite, comme dans d’autres domaines des sciences sociales – qu’il s’agisse 
de l’histoire du féminisme, de celle de certaines avant-gardes culturelles ou scien-
tifiques, de celle des extrêmes gauches ou de l’écologie politique – ce sont souvent 
des témoins-acteurs de cette histoire qui en ont été les premiers rédacteurs et dont 
les questionnements occupent durablement l’espace de la recherche, et cela d’autant 
plus aisément lorsque les archives ne sont pas ouvertes. Sur le sujet, l’opposition 
Mitterrand-Rocard a souvent dominé la scène. Dans le cas des rocardiens, plusieurs 
ont publié des ouvrages sur la question jusqu’à la fin des années 2010, et certains 
figurent dans le livre.

Toutefois, les coordinateurs de l’ouvrage, lucides sur la question, évoquent à 
juste raison une circonstance favorable qui a permis de contourner, au moins par-
tiellement, la difficulté : le fait que M. Rocard ait confié précocement la gestion de 
ses archives de Matignon – à la différence, bien soulignée, de celles de F. Mitterrand 
à l’Élysée – aux Archives nationales, documents que la plupart des contributeurs 
ont pu consulter. Cela offre effectivement la possibilité pour plusieurs contributions 
d’aborder certains sujets à nouveaux frais, à la lumière de sources inexplorées jusque-
là. Les bénéfices de l’accès aux archives sont toutefois relativisés dans l’introduction 
par le fait que J.-P. Huchon, alors directeur du cabinet, se félicite dès 1993 « non 
sans une certaine candeur », d’avoir opéré un « tri sélectif » des papiers, comme ses 
prédécesseurs immédiats (p. 14-15). Par ailleurs, les directeurs de la publication 
indiquent d’emblée que, à la différence des témoignages laudatifs sur le passage, 
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encore plus bref (juin 1954-février 1955) de Pierre Mendès France à Matignon, la 
plupart des témoins-acteurs, de manière peu étonnante chez les mitterrandiens mais 
plus insolite chez ceux de la mouvance rocardienne, dépeignent l’image d’un Rocard 
Premier ministre « insuffisamment audacieux » (p. 9). On ne peut ici, on s’en doute, 
aborder tous les aspects de ce riche ensemble. Tentons toutefois d’en signaler des 
points saillants. Après une première partie consacrée aux antécédents politiques et 
idéologiques, lointains et immédiats, de l’arrivée à Matignon, une deuxième (« Agir 
sous surveillance ») donne utilement la mesure du jeu de contraintes pesant sur 
l’espace politique dont dispose le Premier ministre. On pourrait les résumer sous la 
forme d’un triangle défavorable.

Tout d’abord, la quasi cohabitation Rocard-Mitterrand – avec la menace per-
manente et suspendue de la disgrâce – qui prend un tour de plus en plus conflictuel 
après le désastreux congrès de Rennes (mars 1990), où le courant mitterrandien 
éclate. On trouve confirmation du fait que les postes-clés ministériels sont occupés 
par des mitterrandiens, qui n’acceptent pas d’empiètement du chef du Gouvernement 
(particulièrement P. Bérégovoy à Bercy et R. Dumas au Quai d’Orsay, L. Jospin rue de 
Grenelle, sans compter J. Lang à la Culture). Cependant, l’insistance lancinante avec 
laquelle M. Rocard a décrit a posteriori les bâtons dans les roues placés par l’Élysée 
n’a-t-elle pas pesé sur certaines des analyses présentées ici, qui en surestiment la 
charge ? Ne serait-ce que parce que M. Rocard dispose d’un espace qui n’est pas 
nul, en ce qu’il peut jouer des contradictions au sein des mitterrandiens, comme le 
manifeste le rôle de P. Mauroy à la tête du PS.

Deuxième contrainte, la présence d’une majorité parlementaire relative qui 
oblige à rechercher des compromis à l’Assemblée. Troisième limitation, enfin, la 
contrainte que Rocard s’impose à lui-même par une stratégie orientée vers l’élection 
présidentielle de 1995 et qui le conduit à suivre, non sans tension, deux finalités 
malaisément compatibles : durer le plus longtemps possible à son poste en accumu-
lant un capital de popularité à travers des « réformes » utiles, tout en se montrant 
déférent à l’égard du président de la République (qu’il n’a d’ailleurs jamais affronté 
dans des primaires pour les élections de 1981 et 1988) et du contenu de sa Lettre aux 
Français. Plusieurs des contributions auraient peut-être pu davantage insister sur les 
contradictions précises pesant de ce fait sur l’issue de certaines politiques publiques.

Cela conduit, sources à l’appui, à définir dans l’espace laissé libre par le jeu des 
contraintes, l’étroite marge de manœuvre du Premier ministre et de ses collaborateurs 
dans une troisième partie, consacrée à la « méthode Rocard » à l’œuvre dans cinq poli-
tiques publiques qui, de fait, vont laisser des traces durables : le règlement (provisoire, 
mais tangible) du conflit colonial en Nouvelle-Calédonie à travers un accord entre 
le FLNKS et les représentants caldoches ; puis l’élaboration et les débuts de mise en 
œuvre du Renouveau du service public (RSP) par l’introduction, partielle, graduelle 
mais influente de certaines des méthodes de management des firmes privées dans les 
services publics et par la réorganisation de la fonction publique territoriale ; ensuite, 
la mise en place de nouvelles bases de la politique sociale à travers l’invention du 
RMI (revenu minimum d’insertion) et de la CSG qui, comme c’est signalé, aurait 
mérité une étude à part entière ; enfin, la réforme durable du financement des partis 
politiques, qui toutefois ne solde pas le passé. Moins réussie et présentée comme 
telle, la politique de compromis et de contractualisation avec les syndicats, face à la 
montée de conflits sociaux plus ou moins radicaux, et cela malgré (ou à cause du) le 
soutien relatif de la CFDT, touchée de surcroît par la scission de SUD.
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Une quatrième partie (« Les limites de la méthodes ») aborde trois des domaines 
où les marges de manœuvre disparaissent ou ne laissent que quelques « interstices », 
où glisser quelques initiatives périphériques. C’est le cas de la politique économique, 
largement monopolisée, on l’a dit, par P. Bérégovoy à Bercy. M. Rocard ne peut 
qu’accompagner les grandes décisions qu’il approuve dans leur principe et qui, dans 
la lignée des mesures prises depuis 1982-1983, conduisent à engager la « désinflation 
compétitive », libéraliser les marchés de l’argent, engager la voie vers le Marché unique 
et l’union économique et monétaire, et déréguler le système financier administré  
(et plus largement l’« économie d’endettement »). Limites également perceptibles dans 
la politique industrielle, où l’action de Matignon se résume à des actions ponctuelles 
face à l’ouverture progressive à la concurrence, y compris d’entreprises publiques 
comme les PTT, éclatée entre France Telecom et La Poste. Enfin, c’est le cas de 
l’Éducation nationale, définie comme priorité budgétaire nationale, et dont la politique 
publique se trouve largement dominée par les mesures de revalorisation salariale et 
d’expansion de la politique universitaire mise en œuvre par Lionel Jospin (numéro 2 
du Gouvernement) à travers la loi d’orientation du 10 juillet 1989.

Enfin, une ultime partie détaille quelques-uns des soutiens dont Rocard dispose 
au sein de la social-démocratie européenne et de l’Internationale socialiste. Mais les 
contributions montrent que son audience a quelque peu décliné lors de ces années 
passées à Matignon, par rapport à la décennie antérieure, où son capital d’influence 
reposait sur l’orientation ouvertement social-démocrate qu’il défendait contre la 
figure de F. Mitterrand et la « première gauche ».

Face à cet ensemble d’une incontestable richesse, indiquons quelques pistes de 
réflexion comme autant de questions ouvertes, dans quatre domaines. D’abord, les 
archives conduisent, comme souvent, à un certain effet de sources. À demeurer dans 
les papiers du cabinet de Matignon, on ne mesure pas toujours l’action du ministre, à 
d’autres échelles, celle des militants, des électeurs et de la société tout entière. Depuis 
1982, les gouvernements socialistes ont opéré, sans l’expliciter, un véritable revirement 
idéologique et culturel qui pèse sur l’ensemble des politiques publiques, alors que les 
rocardiens en restent au « tournant de la rigueur », qui leur donnerait raison a posteriori 
sur leurs réticences en 1981. Mais les débats au sommet entre courants empêchent 
de voir les effets de ce revirement auprès des électeurs, et dont l’échec électoral de 
mars 1993 va témoigner. Deuxième domaine, à propos de la politique sociale, certes 
fortement rénovée par le RMI et la CSG. Mais cela ne conduit-il pas le système de 
protection sociale à privilégier « l’assistance » au détriment de l’assurance – qui, en 
retour, assure des droits – comme le confirme l’allègement des contributions patronales 
sur les bas salaires, politique poursuivie par tous les gouvernements depuis lors ?  
Et est-il bien sûr que l’évolution de la fin du xxe siècle marque irrémédiablement « le 
déclin de l’objectif de démocratie sociale cher au Conseil national de la résistance » 
(p. 23) ? Troisième question : ne pouvait-on préciser davantage la contradiction entre 
la polique économique, financière et monétaire, approuvée par ailleurs, et certains 
aspects du projet rocardien ? On a bien compris que c’était là le domaine réservé de 
Bercy, mais on aurait aimé en savoir davantage sur les réflexions de Rocard et de 
son entourage sur l’ouverture des marchés de capitaux, sur le Marché unique et sur 
le traité de Maastricht, composantes majeures de l’entrée dans la mondialisation 
et la nouvelle économie. Une étude confrontant Michel Rocard et Jacques Delors 
au cours de ces trois années, bien qu’esquissée, aurait sans doute apporté quelques 
éclairages. Enfin, puisque l’ouvrage n’hésite pas à remonter en amont de ces trois 
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anthOlOgie,

Origines et défaite de l’Internationalisme 

en Chine, 1919-1927, 

Montreuil-sous-Bois, Éditions Science Marxiste, 

2021, 561 p., ISBN 978-2-490073-33-7

années, n’aurait-il pas été utile de pousser vers les trois années en aval et de mesurer 
l’effet du passage à Matignon sur la prise de direction du PS en 1993 et sur l’échec 
final aux élections européennes de 1994 ?

Michel margairaz 
Université Paris 1, IDHE.S (UMR 8533

Une note de l’éditeur placée au dos de la 
page de garde précise quel est le but de cette 
publication : « ramener à la lumière pour le 
lecteur français une mine théorique, non 
pas pour faire de la culture, mais pour 
fournir des armes théoriques à la bataille 

révolutionnaire pour le communisme ». On y apprend aussi que l’auteur de cette 
anthologie avait le profil adéquat : il s’agit d’Arrigo Cervetto, un révolutionnaire 
italien, fondateur du minuscule parti Lotta communista, qui fut un militant ouvrier 
tiraillé entre ses tendances libertaires et son adhésion intellectuelle au léninisme.

Cette anthologie vise, comme il l’écrit p. 262, « à mettre fin à la tentative 
d’ensevelir sous une épaisse couche d’oubli le souvenir du puissant mouvement 
ouvrier qui secoua les villes chinoises de 1925 à 1927 ». Il arrête sa compilation en 
1927 quand la stratégie erronée imposée par Staline à l’Internationale communiste 
permit à Chiang Kaï-shek de déclencher la contre-révolution. On retrouve donc 
dans cet ouvrage de longs passages significatifs de toute la littérature d’inspiration 
trotskyste apparue après le livre pionnier d’H. Isaacs, La Tragédie de la Révolution 
chinoise, ainsi que de longs extraits de ces classiques d’inspiration marxiste de l’histoire 
du mouvement ouvrier chinois que sont les livres portant ce titre écrits par Deng 
Zhongxia puis par Jean Chesneaux. Le choix fait par l’auteur d’une vision qualifiée 
par lui d’« internationalisme » lui permet de ne pas citer les ouvrages critiques de 
cette interprétation. La thèse omniprésente est que l’on assiste entre 1919 et 1927 
à la formation en Chine d’une classe ouvrière consciente de sa mission révolution-
naire et victime de l’aveuglement d’un parti communiste soumis à Staline. Or cette 
interprétation a été contestée depuis ces cinquante dernières années par de nom-
breux chercheurs qui ont bénéficié de l’ouverture partielle des archives chinoises : 
A. Roux, L. Schaffer, G. Hershatter, E. Honig, E. Perry et d’autres ont établi que 
la réalité du monde ouvrier chinois était fort différente. Ils ont pu observer, lors des 
mouvements sociaux, le rôle joué par les amicales régionales, les contremaîtres, 
les entrepreneurs de main-d’œuvre, les sociétés secrètes. Les dizaines de milliers 
d’« ouvrières de location » (baoshengong) travaillant dans les cotonnières de Shanghai 
– qui étaient des esclaves temporaires achetées à leurs parents par des recruteurs 
mafieux – ont été tenues à l’écart du monde ouvrier. Si l’on cherche ce qu’il y a 
derrière certains syndicats révolutionnaires, on trouve le Qing Bang, le Hong Bang, 
le Gelaohui, qui sont des avatars de la Triade. Les militants communistes les plus 
efficaces en milieu ouvrier, comme Li Qihan ou Li Lisan étaient devenus des « frères 
jurés », pour y pénétrer. Le maintien d’une combativité ouvrière à Shanghai après le 
déclenchement de la terreur où A. Cervetto, citant un de mes livres, trouve la preuve 
de l’existence d’une classe ouvrière définitivement constituée, s’explique bien mieux, 
comme l’a montré E. Perry, par sa fragmentation : une grève est souvent limitée aux 
travailleurs de la même région ou regroupés sons le même agent recruteur et logés 
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194 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

alex tOshkOv,

Agrarianism as Modernity in 20th-century 

Europe. The Golden Age of the Peasantry,

Londres, etc., Bloomsbury Academic, 2019, 231 p., 

ISBN 978-1-3500-9055-2

dans les mêmes dortoirs. Les chefs de ces formations sociales traditionnelles sont 
presque toujours des « frères jurés » de la Triade. Le mouvement ouvrier dans ces 
usines dispose ainsi de solides racines dans les ateliers qui lui permettent d’obtenir 
des succès. Certes, le 12 avril 1927, à Shanghai, les voyous du Qing Bang (la « Bande 
Verte ») sont à l’avant-garde de la terreur blanche. Mais ce sont souvent des membres 
du Qing Bang qui suscitent et encadrent des grèves : ils offrent leur aide aux patrons 
pour y mettre fin, mais après avoir obtenu quelques avantages pour les ouvriers, 
rackettés à leur tour. Ce double racket est à l’origine de plus d’une grève. Ce rôle 
de structures mafieuses fait que les conflits sont souvent horizontaux. Ils opposent 
entre eux des groupes d’ouvriers d’origines géographiques différentes encadrés par 
ces structures traditionnelles. Limités en extension, ces mouvements confortent 
les tendances corporatistes du mouvement ouvrier dont Mao Zedong se plaint en 
juin 1923 quand il rencontre Maring, un dirigeant de l’Internationale communiste : 
il lui dit « avoir perdu son temps à vouloir organiser les ouvriers du Hunan ». S. Smith, 
revisitant la même période 1925-1927 qui voit le mouvement ouvrier à Shanghai, dans 
la région de la rivière des perles, puis à Wuhan jouer un rôle spectaculaire, insiste 
sur l’importance prépondérante du nationalisme dans cet activisme ouvrier : ce ne 
fut que tardivement, en 1948, que les ouvriers chinois, exaspérés par une inflation 
incontrôlable, se détachèrent du Guomindang. L’expérience de classe et la conscience 
de classe n’aboutissent pas forcément à une action de classe de nature révolutionnaire. 
Comme l’a écrit E.P. Thompson dans sa Formation de la classe ouvrière anglaise,  
« la classe est un rapport et non une chose ». Selon le contexte, cette classe se dissout 
ou se reconstitue. On est loin du tableau tracé par A. Cervetto.

Malgré ses limites, ce livre, d’une excellente qualité formelle, fait ressurgir des 
inconnus de l’histoire qui ont lutté pour mettre fin à « une histoire qui compte quatre 
mille ans de cannibalisme », comme l’a dit Lu Xun, le plus célèbre écrivain chinois 
du siècle dernier. Ainsi, p. 195-197, ce Li Zhong, un condisciple de Mao Zedong à 
l’École normale de Changsha qui se fit embaucher comme tourneur à l’arsenal de 
Shanghai où il fonda un syndicat révolutionnaire. La Chine actuelle ne correspond 
pas aux rêves de ces intellectuels de province qui voulurent faire comprendre aux 
ouvriers leur mission historique.

Alain roux 
Inalco

L’ouvrage d’Alex Toshkov s’inscrit dans 
le renouveau de l’histoire des politiques 
agraires durant l’Entre-deux-guerres 
dont témoignent, chacun à leur manière, 
les ouvrages de T. Saraiva (Fascists 
Pigs, Cambridge 2016), d’A. Chatriot  

(La Politique du blé, Paris 2016) ou encore le volume édité par L. Fernandez Prieto, 
J. Pan-Montojo et M. Cabo (Agriculture in the Age of Fascism, Turnhout 2014), pour 
ne citer que quelques références importantes. Compte tenu du renouvellement de 
l’historiographie depuis vingt ans, on ne sera pas surpris par le titre de l’ouvrage, 
Agrarianism as Modernity, l’entre-deux-guerres constitue en effet une période 
d’intense expérimentation tant dans les régimes totalitaires que dans les régimes 
démocratiques.
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L’intérêt de l’ouvrage réside dans le double décentrement de cette problématique 
de modernisation. D’une part il s’intéresse à des espaces qui ont peu attiré l’attention 
(la Bulgarie et de manière plus accessoire, en définitive, la Tchécoslovaquie et la 
Croatie). D’autre part, il prétend démontrer que le mouvement agrarien avait, au 
moins dans ces pays, un caractère foncièrement démocratique qui visaient à rendre 
possible l’affirmation d’une subjectivité paysanne. L’ouvrage ne constitue donc pas 
une histoire des partis agrariens (ou paysans) de l’Europe de l’Est, qui viserait à 
corriger les omissions de l’historiographie ou le dédain qu’inspire les mouvements 
agrariens de pays périphériques. L’auteur prend réellement au sérieux l’affirmation 
de Stamboliiski, Premier ministre bulgare entre 1919 et 1923, selon lequel il n’existe, 
en Europe au sortir de la Première Guerre mondiale, que deux expériences politiques 
importantes : celle de Lénine et la sienne.

L’introduction donne le ton. Elle s’ouvre sur l’analyse d’une caricature de 
Stamboliiski, leader du parti agrarien bulgare, qui gouverne la Bulgarie pen-
dant près de quatre ans avant d’être assassiné suite au coup d’État de juin 1923.  
Dans cette caricature, qui orne la couverture de l’ouvrage, les initiales de l’artiste, 
AБ et non AG comme des yeux – influencés par l’occident – inexpérimentés l’ont 
cru, permettent de replacer le mouvement agrarien panslave, qui a donné naissance 
à l’internationale verte (green international), dans une perspective nouvelle à la fois 
démocratique, pacifiste et modernisatrice et qui prétend être une troisième voie entre 
le capitalisme et le socialisme.

Au fil des chapitres, A. Toshkov ouvre de nouvelles voies de recherches. 
Les chapitres sont organisés selon un schéma plus ou moins identique. Sur la base 
d’une étude de cas détaillée, l’auteur entame un dialogue extrêmement riche, critique 
et passionnant avec un ou plusieurs massifs historiographiques.

Si l’ouvrage est parfaitement cohérent, le chapitre 3, pleinement représentatif de 
la méthode adoptée par l’auteur, en constitue le point d’orgue. Avant de l’examiner 
plus avant, soulignons que le parti agrarien bulgare était opposé aux guerres des 
Balkans et à l’implication de la Bulgarie dans la Première Guerre mondiale. Pour les 
nationalistes bulgares, Stamboliiski et son parti sont des traites. Comme l’indique 
l’auteur, pour Stamboliiski, le nationalisme est subordonné à l’agrarianisme. Dans ce 
troisième chapitre A. Toshkov s’intéresse au processus de construction de la nation à 
partir de la réforme orthographique que le parti agrarien bulgare (BANU – Bulgarski 
Zemedelski Naroden Suiuz) entend imposer contre l’avis de l’université et des autres 
partis. La réforme de l’orthographe, qui sera finalement adoptée dans ses grandes 
lignes par le régime communiste après la Seconde Guerre mondiale, est loin d’être 
neutre sur le plan politique. Elle représente un vecteur de démocratisation et un 
moment d’affirmation de la souveraineté populaire auquel le coup d’État de juin 1923 
met fin. Elle constitue un moyen d’atteindre l’objectif des agrariens bulgares et de 
Stamboliiski qui est de permettre l’affirmation de la subjectivité des paysans et de leur 
autonomie dans un cadre national rénové. Comme l’indique l’auteur, « l’importance 
politique/culturelle de la réforme de l’orthographe réside dans sa tentative d’ouvrir 
la politique en éradiquant un marqueur qui provoque une différence » (p. 85).

On ne sera donc pas étonné que, dans le cadre de ce chapitre, l’auteur engage 
un dialogue intense et fructueux avec les études sur la question des nationalités et 
les subaltern studies. Cette double référence ne doit bien sûr rien au hasard puisque, 
selon l’auteur, l’histoire du mouvement agrarien (bulgare en particulier) est l’histoire 
de l’affirmation de la subjectivité du monde paysan et celle de la volonté de mettre 
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étienne Peyrat,

Histoire du Caucase au xxe siècle,

Paris, Fayard, 2020, 364 p., ISBN 978-2-213-71246-8

en place une modernité alternative au capitalisme dans laquelle la question nationale 
tient toute sa place. Après une critique assez convaincante de la distinction de la 
définition civique vs ethnique de la nationalité et de l’historiographie sur la construc-
tion de l’idée de nation, l’auteur envisage l’apport des subaltern studies. Il avance une 
idée qui nous semble féconde et qui est à la racine de sa démonstration. Selon lui il 
n’y a pas lieu, comme l’indique les subaltern studies d’opposer l’Ouest et le reste dans 
la mesure où les alternatives à la modernité occidentale peuvent aussi se rapporter à 
l’Europe de l’Est, sauf à essentialiser l’Europe. De là découle nous semble-t-il l’essen-
tiel des développements d’un ouvrage qui incite à creuser de nombreuses pistes de 
recherches : instrumentalisation politique de la corruption, destin de la paysannerie 
et de ses prétendus représentants suite à l’effondrement du bloc de l’Est, etc. À n’en 
pas douter, Agrarianism as Modernity provoquera des débats au-delà du cercle des 
spécialistes de l’histoire agraire de l’Entre-deux-guerres.

Laurent herment 

CNRS, CRH (UMR 8558 EHESS-CNRS)

L’ouvrage d’Étienne Peyrat s’inscrit 
dans le prolongement de sa thèse sou-
tenue en 2015 et intitulée Retrouver le  
Caucase. Histoire d’une diplomatie fronta-

lière, 1905-1938. Les éditions Fayard semblent avoir exigé de l’auteur un travail d’allè-
gement considérable ainsi qu’un élargissement du cadre chronologique initial. Faire 
un tour d’horizon de l’histoire du Caucase en 364 pages est une gageure et on sait 
que les ouvrages de synthèse sur ce sujet font notoirement défaut. L’historiographie 
du Caucase est en effet très compartimentée selon que l’on s’intéresse à l’histoire des 
peuples « Montagnards » du Nord-Caucase ou bien à la Transcaucasie, c’est-à-dire le 
Caucase-sud dont l’Empire russe entreprend la conquête au début du xixe siècle, aux 
dépens de l’Empire ottoman et de la Perse. Elle est de surcroît l’objet d’historiogra-
phies cloisonnées – d’abord par les langues- pour ne pas dire concurrentes selon les 
nations, nationalités et ethnies caucasiennes. Peut-on tenter d’écrire « une » histoire 
« du » Caucase dans un long ou bref ouvrage de synthèse ? Certains spécialistes comme 
J. Forsyth (Cambridge 2013) ont tenté avant É. Peyrat, de relever ce pari sans tou-
tefois pleinement parvenir à produire de véritables ouvrages de référence destinés à 
l’enseignement universitaire. L’histoire du Caucase en effet, ne peut s’écrire de façon 
linéaire de la proto-histoire à nos jours. L’ouvrage a cependant la sagesse de se limiter 
au seul xxe siècle : il examine l’histoire du Caucase contemporain, ancienne marge et 
région de contact entre les empires russe, ottoman et perse, des premières années du 
xxe siècle aux conséquences de la chute de l’Union soviétique (1991).

Depuis sa thèse, tous les efforts d’É. Peyrat visent à engager une nouvelle lec-
ture de l’histoire du Caucase, surdéterminée selon lui par les enjeux géopolitiques 
et la perspective du « choc » des Empires, et son cortège de violences et de conflits. 
On retrouve le projet initial de l’auteur dans cet ouvrage qui cherche à restituer l’auto-
nomie et l’originalité d’une frontière impériale, mais encore, d’une réalité transnatio-
nale faite de circulations humaines, matérielles et culturelles. Toute la question est 
cependant de savoir si ce postulat limité à une chronologie précise dans le cadre de la 
thèse d’É. Peyrat peut s’étendre, probablement selon les souhaits de l’éditeur, à toute 
l’histoire du xxe siècle. « Par quelles voies, dès lors, écrire une histoire du Caucase 
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pour lui-même, prenant en compte l’influence d’acteurs régionaux sur la politique des 
grands empires de la région, de la fin du xixe siècle jusqu’à l’émergence d’un ordre 
post-Guerre froide dans les années 1990 ? » s’interroge l’auteur dans l’introduction 
(p. 25). Particulièrement bien armé sur le plan linguistique pour affronter le terrain 
polyglotte des archives locales, dont les références se déploient dans d’abondantes 
notes renvoyées en fin de chapitre, É. Peyrat a utilisé les archives léguées par les 
élites politico-administratives ainsi que les correspondances consulaires. Le lecteur 
retrouvera ce matériau dans les premiers chapitres du livre qui examine le grand 
cycle révolutionnaire des trois Empires de 1905 à 1917 (révolution Jeune-Turque 
dans l’Empire ottoman, révolution constitutionnaliste en Perse, révolutions russes 
de 1905 et de 1917), les fronts et les frontières de la guerre caucasienne – un front 
généralement oublié par les historiens de la Grande Guerre – les géographies de 
l’effondrement impérial puis les réseaux de révolutionnaires, marchands et diplomates. 
L’évocation très réussie de cette « micro-diplomatie » caucasienne s’inscrit résolument 
sur les traces des Colporteurs du Komintern (T. Ter Minassian, Paris 1997).

Cette vision surplombante directement issue de la thèse de l’auteur est parti-
culièrement intéressante tout comme le chapitre 8 consacré au gel et au dégel de 
la frontière caucasienne durant les années 1950 même si le lecteur n’est pas suffi-
samment amené à comprendre en quoi la frontière caucasienne doit être considérée 
comme la première frontière de la Guerre froide entre l’URSS et l’OTAN dont la 
Turquie devient membre en octobre 1951. É. Peyrat évoque en particulier le grand 
rapatriement des Arméniens de la diaspora (nerkaght) vers l’Arménie Soviétique en 
1946-1947 ainsi que les échanges de populations entre la RSS d’Arménie et la RSS 
d’Azerbaïdjan, mouvements de population contribuant au renforcement des nationa-
lités titulaires dans chacune des républiques fédérées. « Au besoin arménien de libérer 
des terres pour l’installation des rapatriés répond en effet la volonté azérie d’inten-
sifier l’exploitation des régions cotonnières à la frontière avec l’Iran » (p. 197-198).  
Les deux derniers chapitres de l’ouvrage évoquent la période post-stalinienne dans 
les républiques soviétiques du Caucase, époque foisonnante sur le plan culturel et 
de l’avis de beaucoup, la seule époque heureuse où la conjonction du dégel stalinien 
et des pénuries moins éprouvantes qu’en Russie, a produit à la fin des années 1960 
et au début des années 1970, un certain art de vivre caucasien. É. Peyrat évoque 
dans cette perspective « la vie souterraine du national » constatant la résurgence au 
milieu des années 1960 d’une « question nationale que le régime soviétique se félici-
tait, ouvertement en tout cas, d’avoir résolu » (p. 229). Les revendications nationales 
notamment à propos de l’épineuse question du Haut-Karabagh, région à majorité 
arménienne enclavée sur le territoire de la RSS d’Azerbaïdjan, renaitront dans le 
contexte de l’effondrement de l’URSS jusqu’à l’explosion de la « nouvelle poudrière 
caucasienne », la « première » guerre du Karabagh (1988-1994) et plus récemment 
encore, jusqu’à la guerre des 44 jours (2020) initiée par l’Azerbaïdjan. Toutefois, 
l’auteur semble moins à l’aise dans l’imbroglio caucasien des années 1990 d’ailleurs 
trop rapidement évoqué dans la conclusion et en quelques pages seulement. Ainsi, 
É. Peyrat écrit que « Karen Demirchian essaiera pour sa part en vain de reprendre 
le pouvoir en 1998 à Erevan » (p. 275) sans mentionner dans le même passage la 
tuerie du parlement du 27 octobre 1999 dont l’ancien premier secrétaire du Parti 
communiste d’Arménie fut justement l’une des victimes.

Taline ter minassian 
Inalco
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irina flige,

Sandormokh.  

Le livre noir d’un lieu de mémoire,

Paris, Les belles lettres, 2021, 167 p., 

ISBN 978-2-251-45129-9

Sandormokh : ce nom résonne tragiquement pour 
désigner l’espace d’un vaste charnier de la Grande 
Terreur stalinienne mais proclame pourtant une 
victoire sur le silence et l’oubli par l’édification 
in situ d’un lieu de mémoire dans le nord de la 
Russie. Le livre d’Irina Flige est le récit de l’en-

quête qui a conduit au dévoilement de ce lieu et à ce qu’il est devenu. Tour à tour 
effrayant, bouleversant, ce récit relève le grand défi de réincarner l’histoire des 
violences paroxystiques du xxe siècle soviétique, en témoignant du sens mais aussi 
des contraintes extrêmes qu’une telle quête rencontre dans la Russie d’aujourd’hui. 
Le sens de cette quête, I. Flige la personnifie en tant que responsable de l’associa-
tion Memorial de Saint-Pétersbourg, une organisation qui, créée dans l’élan du 
processus de démocratisation gorbatchévien, se dédie depuis lors à la mémoire des 
victimes du stalinisme, leur redonnant noms et place dans l’histoire pour restaurer 
la dignité humaine et susciter une démarche collective de réparation.

L’enquête dont il est question porte sur les lieux d’exécution et d’inhumation 
d’innombrables disparus, fusillés en réponse aux décisions staliniennes de 1937, de 
« purger » la société de ses éléments dangereux et indésirables par la condamnation 
aux travaux forcés dans les camps du goulag, pour les uns, ou à l’exécution capitale 
pour les autres, en particulier parmi ceux déjà détenus dans les camps. Cette grande 
vague de terreur engagée par l’État soviétique contre ses citoyens, qui entraîna près 
d’un million d’exécutions, résiste(ra) toujours à l’entendement rationnel de ses cau-
salités, mais les modalités de sa réalisation sont en revanche bien connues à travers 
une somme importante de travaux historiens, basés sur les archives disponibles. 
Celles-ci cependant ne révèlent pas tout, elles ne disent rien, en particulier, des 
lieux ultimes où ont été massacrées et ensevelies les victimes. I. Flige et V. Ioffe, 
son compagnon, s’intéressaient tout particulièrement à ce qu’il était advenu des 
corps des détenus des Solovki, ce premier ensemble insulaire concentrationnaire 
soviétique du Grand Nord, dont le pouvoir exigea en 1937-1938 qu’il fournisse son 
« quota » d’individus à liquider. Après bien des tâtonnements et plusieurs années de 
recherche, l’enquête des deux historiens finit par croiser celle que menaient, de leur 
côté, des membres de Memorial en Carélie, région carrefour stratégique, située sur 
la route des Solovki et traversée par l’un des grands chantiers du Goulag pour la 
construction du canal Baltique-Mer Blanche (Belbaltlag). L’un d’entre eux était 
I. Tchoukhine, ancien inspecteur du ministère de l’Intérieur de Carélie qui, grâce 
à sa position, put obtenir accès aux archives de la Sécurité d’État et contribua ainsi 
à l’avancée considérable des connaissances sur la Grande Terreur dans la région. 
À ses côtés, l’historien I. Dmitriev s’était attelé à la tâche gigantesque d’identifier et 
de répertorier les victimes de Carélie. Or, il s’avéra, après moult recoupements, que 
la quête des uns et des autres, relative aux lieux des crimes de masse convergeait 
en un site près du hameau de Sandormokh, ce qu’allaient bientôt confirmer les 
premières fouilles de Iouri Dmitriev et sa mise à jour de plusieurs charniers dans la 
forêt alentour. En 1997, Sandormokh est intronisé comme cimetière mémoriel des 
victimes de la Grande Terreur.

Mais de quelles victimes s’agit-il ? La deuxième partie de l’ouvrage est consacrée 
à cette question, analysée à travers l’édification de divers monuments qui rendent 
compte de la pluralité de ce lieu de mémoire, des cérémonies commémoratives 
annuelles où cette pluralité s’exprime, se confronte. Les charniers des suppliciés des 

410-02573–rhmc_69-1_p001_204.indd   198410-02573–rhmc_69-1_p001_204.indd   198 08/03/2022   16:2508/03/2022   16:25

©
 B

el
in

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 2
5/

04
/2

02
2 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 1
93

.5
5.

65
.1

56
)©

 B
elin | T

éléchargé le 25/04/2022 sur w
w

w
.cairn.info (IP

: 193.55.65.156)



 COMPTES RENDUS, N° 69-1, 2022 199

marie-claude maurel,

Terre et propriété à l’est de l’Europe depuis 1990 : 

faisceau de droits, relations de pouvoir,

Besançon, Presses universitaires de Franche-Comté, 

2021, 244 p., ISBN 978-2-84867-837-5

Solovki contenaient pour l’essentiel les dépouilles d’élites tôt déportées dans le Grand 
Nord. S’y trouvaient des prélats de l’orthodoxie, aux côtés d’intellectuels « bourgeois » 
russes, mais aussi ukrainiens, polonais, juifs de ces différentes nationalités… D’autres 
charniers du lieu témoignent eux des innombrables victimes anonymes de la Grande 
Terreur en Carélie, région particulièrement touchée par les grandes répressions en 
raison, notamment, de sa position frontalière avec la Finlande. Lors des journées 
de la mémoire, les Caréliens, nombreux se retrouvent dans ce lieu proche pour se 
recueillir dans l’intimité de leurs morts, tandis que de vastes délégations officielles 
polonaises, ukrainiennes et autres, se déploient démonstrativement autour des 
monuments qui commémorent leurs élites. Une co-présence qui a peiné à trouver 
les formes d’un être ensemble mais qui, au fil des décennies, a fait de Sandormokh 
le plus grand lieu de mémoire ethno-confessionnel de Russie.

Un tournant s’est cependant opéré, au milieu des années 2010, en écho aux offen-
sives nouvelles du gouvernement russe. L’annexion russe de la Crimée et l’émergence 
des régions sécessionnistes d’Ukraine ont entraîné la disparition de la présence des 
Ukrainiens aux journées commémoratives. Sandormokh s’est alors affirmé comme 
un lieu de résistance civile et internationale avec la venue de diplomates allemands, 
suédois, etc. Mais la politique offensive de Poutine s’attaque à la légitimité même 
du lieu contestant via une pseudo commission historique l’origine des charniers, qui 
seraient ceux de prisonniers de guerre soviétiques lors de la guerre soviéto-finlan-
daise de 1939-1940. Cette offensive s’est traduite, tragiquement, par la persécution 
engagée à l’encontre de I. Dmitriev, principal découvreur des charniers : arrêté en 
2016 sous l’accusation d’abus sur mineure, l’historien a été condamné en 2020 à 
treize ans de réclusion criminelle dans une colonie pénitentiaire à régime sévère. 
« L’affaire Dmitriev » comme la détaille N. Werth dans sa postface, ou le coût de 
l’engagement, aiguise le combat mené contre un pouvoir qui, au nom de l’injonction 
à porter fièrement les valeurs de la Russie, s’en prend à ceux qui tentent coûte que 
coûte de faire advenir la conscience historique d’un xxe siècle traumatisé.

Catherine gousseFF 
Centre d’études des mondes russe, caucasien et centre-européen (EHESS-CNRS)

L’image de couverture du livre résume 
excellemment le propos : sur ce cliché 
du finage d’un village de Moravie 
sont juxtaposés l’habitat individuel, 
les lopins-jardins familiaux à l’arrière 
des maisons, les vastes champs cultivés 

et remembrés par la coopérative socialiste et désormais exploités par une grande 
exploitation sociétaire aux imposants bâtiments qui tranchent dans le paysage. 
Cette photo dit le télescopage des mutations sur un temps court que Marie-Claude 
Maurel donne à comprendre en profondeur, grâce à la maîtrise de son objet à la fois 
« transnationale » et pluridisciplinaire, y compris en examinant en deçà de 1990 les 
marques des mutations anciennes sur les sociétés et les cultures.

L’ouvrage conjugue en fait trois thèmes principaux. Il offre une réflexion géné-
rale sur les droits de propriété à la fois dans leurs principes généraux et dans leurs 
variantes en cette partie de l’Europe marquée par la succession de régimes diffé-
rents : instauration tardive de la pleine propriété privée, collectivisation après 1945 
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et dé-collectivisation post-1990. Un deuxième thème original concerne les décalages 
entre les mesures institutionnelles prises par les gouvernements et « les mentalités » 
des intéressés à la terre, paysans mais aussi propriétaires en tous genres, administra-
teurs, etc. Enfin plusieurs chapitres d’une forte actualité sont consacrés aux effets de 
l’entrée dans la Communauté européenne et de la PAC sur ces régimes fonciers, avec 
des tendances convergentes, par exemple à la concentration des exploitations, mais 
aussi de nettes différenciations selon les pays. Au-delà de cet aperçu général et de la 
très grande densité de l’ouvrage, je retiendrai quelques approches particulièrement 
intéressantes au fil des dix chapitres.

Dans le premier, l’auteure propose une relecture de l’histoire de la propriété à l’Est 
en insistant sur le fait que « la terre n’a pas seulement un statut de bien économique, 
elle a valeur de patrimoine et de capital symbolique » (p. 27) ; elle est notamment 
une forme d’expression de la territorialité et de la relation à l’Autre. Dans cette 
perspective, en Europe orientale, il faut tenir compte de la connexion étroite entre 
le régime agraire et les aléas d’histoires ethno-nationales très heurtées. Par exemple, 
dans l’entre-Deux-Guerres mondiales, la politique foncière constitue pour les gou-
vernements un moyen d’affirmer leur légitimité ; c’est notamment le cas en Roumanie 
où la réforme agraire après 1918 s’attaque aux grands propriétaires mais vise aussi 
une « roumanisation territoriale » en favorisant les petits paysans roumains dans la 
redistribution. De même en Tchécoslovaquie, la réforme agraire s’avère clairement 
antiallemande (M.-C. Maurel renvoie notamment aux travaux de D. Goesewinkel et 
M. Spürny, RHMC, 61, 2014). Quelques années après l’accès de nombreux paysans aux 
propriétés et exploitations familiales, l’imposition du modèle collectiviste ne pouvait 
qu’être un choc, dont on pressent l’ampleur avec l’utile récapitulatif chronologique qui 
montre l’intensité de la campagne de collectivisation en 1948-1949 surtout (tableau 
p. 31). Mais M.-C. Maurel ne réduit pas le processus à un phénomène surimposé et 
unique. Elle reprend notamment la proposition d’H. Kupper de distinguer une triple 
propriété : propriété d’État, propriété coopérative, propriété personnelle (p. 33) et 
l’applique aux différents pays pour souligner : « Le modèle collectiviste initial, d’ori-
gine exogène se reconfigure et revêt des expressions variées d’un pays à l’autre […]. 
Ce processus d’endogénéisation donne naissance à des variantes du collectivisme 
qui se caractérisent par les modalités d’intégration à l’économie planifiée, par un 
rapport spécifique entre les formes de la propriété sociale (étatique et coopérative), 
le statut de la main-d’œuvre et le mode d’organisation du travail » (p. 34). Un des 
effets majeurs fut la modification du rapport à la terre et la déresponsabilisation 
de la majorité des travailleurs, tandis que grandissait le pouvoir des gestionnaires.

Un autre point fort du volume repose sur la proposition, de portée générale, d’une 
approche renouvelée des changements de système, notamment agraires, appliquée 
en particulier à la dé-collectivisation. Dans cette approche, dite « évolutionnaire » 
(p. 36), M.-C. Maurel invite à renoncer à l’idée commune selon laquelle la priva-
tisation post-collectiviste va de soi ; elle adopte un point de vue de path dependency 
– dépendance à l’égard du chemin suivi – selon lequel « ce qui s’est produit à un moment 
donné du passé peut affecter les résultats d’une séquence d’évènements survenant 
ultérieurement ». Par la comparaison de territoires et d’évolutions diverses, elle suggère 
d’étudier comment héritages, attitudes des acteurs locaux, interventions étatiques, 
etc., se combinent en des figures différentes. Elle applique donc cette démarche à 
la sortie du collectivisme et étudie comment le passage à un autre modèle agricole 
s’est opéré en fonction des aspirations au changement de la part des citoyens des 
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pays concernés. Donc aucun modèle a priori n’a guidé les politiques de privatisation, 
plusieurs voies étaient envisageables et ont été suivies. Elles s’accompagnent souvent 
d’un véritable imbroglio juridique dans la mesure où il s’avère bien difficile d’établir 
qui sont les propriétaires légitimes, entre ex-grands propriétaires, paysans expropriés 
par la collectivisation, leurs enfants souvent partis en ville, etc. Dans cette incertitude, 
les luttes d’influences se trouvent exacerbées ; leurs contours et leurs aboutissements 
sont fortement marqués par la mémoire des expropriations/dépossessions anté-
rieures, mais sous des formules nationales très différenciées (tableaux de synthèse 
p. 49 et 65). Au terme du processus, on peut retenir la conclusion du chapitre 3 : 
« Seule une poignée d’acteurs, mieux informés et dotés de ressources, s’est efforcée 
de prendre en charge leur devenir professionnel. […] ces acteurs plus entreprenants 
que les autres ont été à l’initiative de la recomposition des structures de production ». 
En passant trop rapidement sur les applications dans les différents pays selon des 
trajectoires post-collectivistes divergentes, retenons néanmoins les dynamiques 
qui font que la fragmentation initiale du foncier cède le pas devant la promotion de 
diverses structures concentrant l’exploitation. M.-C. Maurel ne manque pas, une 
fois encore, de souligner que cette tendance lourde se développe selon des degrés et 
sous des formes variés (par exemple en République tchèque, les grandes sociétés à 
plus de 1 000 ha s’imposent jusqu’à contrôler plus de 50 % de la SAU tandis qu’en 
Roumanie le contraste demeure entre quelques très grandes entreprises agricoles et 
une multitude de petites). À n’en pas douter, tous ces aspects seront largement des 
découvertes pour des lecteurs européens. En prolongement pour eux, on pourrait 
toutefois souhaiter une argumentation développée sur un point juste posé comme une 
évidence : qu’entend-on par « modèle européen », terme à plusieurs reprises invoqué ? 
Le singulier a-t-il un sens ? Par ailleurs, cette démonstration éclairante appelle à un 
prolongement stratégique pour le devenir des agricultures européennes : quelles sont 
les efficacités respectives des différents types d’exploitations et l’homogénéisation 
des structures d’exploitation – en faveur des plus grandes – est-elle inexorable ?

Ce questionnement pourra d’ores et déjà s’appuyer sur les apports cruciaux de 
la troisième partie de l’ouvrage de M.-C. Maurel, directement en prise sur les évolu-
tions récentes et la PAC. En résumé, elle montre d’abord comment les États qui ont 
accédé à l’UE ont cherché, en vertu de leurs préoccupations souverainistes appuyées 
sur leurs traditions paysannes, à réserver l’accès à la terre à leurs ressortissants, en 
restreignant la libre circulation du capital, ce qui a, in fine, favorisé la concentration 
foncière. Ensuite, les aides de la politique agricole commune ont accéléré les chan-
gements structurels et notamment les effets de polarisation plus ou moins accentués 
selon les pays. Dans ce cadre, les aides directes, attribuées aux plus grandes exploi-
tations agricoles dans le cadre du premier pilier de la PAC (selon le schéma 2013 en 
cours de révision en 2021 et prévoyant que les trois quarts des crédits sont affectés 
aux soutiens des marchés et des revenus des agriculteurs en fonction des superficies 
exploitées), ont ajouté aux avantages financiers obtenus par des oligarques ou leurs 
sociétés, avec souvent l’appui des autorités publiques. Les évolutions aboutissent 
à l’extension – mais pas encore la généralisation- d’une configuration foncière 
d’accès à la terre sans sa propriété, celle-ci, étant considérée comme une charge 
financière entravant les investissements productifs et la rentabilité des exploitations.  
Le « portage foncier » – terme à mon sens peu explicite pour désigner la dissociation 
de la propriété de la terre de son exploitation – a donc pris une ampleur décisive et 
permis à une oligarchie de réunir le faisceau des droits sur la terre particulièrement 
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émiettés et enchevêtrés dans cette Europe à l’histoire agraire heurtée. Remarquons 
au passage que ces enjeux et débats évoquent ceux du temps des physiocrates en 
Europe occidentale et rappellent l’importance souvent ignorée des grands fermiers 
dans une partie de celle-ci (voir J.-P. Jessenne, N. Vivier, « Libérer la terre ! », RHMC, 
63-4, 2016 ; C. Le Mao, C. Marache (éd.), Les Élites et la terre, Paris 2010). Cette 
évolution associée aux réminiscences culturelles spécifiques et fortes malgré leurs 
paradoxes – car plutôt ancrées dans les traditions de l’agriculture paysanne – explique 
la complexité de la mise en œuvre d’une politique agricole commune.

Au total, malgré un titre restrictivement technique et spécialisé, cet ouvrage 
important offre un équilibre réussi entre d’une part la mise au point savante, appuyée 
sur des méthodes et des concepts consolidés, d’autre part la diffusion d’informations 
cruciales, mais peu accessibles, sur les sociétés de l’Europe orientale (hors Russie) 
et sur des questions agraires décisives pour l’Union européenne.

Jean-Pierre Jessenne 
Académie d’Agriculture de France
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